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Fidelidad con dudas | 


“SL JURO” 


Por Ernesto Tiffenberg 


ada más falso que aquella 
¡vieja verdad periodística de 
que la buena noticia no es 
noticia. 


En primer lugar, noresulta dema- 
siado sencillo establecer qué es una 
buena noticia sin antes definir el pa- 
ra quién. En estos días, sin ir más 
lejos, hay buenas noticias paralain- 


mensa mayoría que sinembargore- * 


e 5.000 puntos 


resulte más fácil d despachar un envío. Qu 1e brindamos producto: 


COFFEO. MÁS O 


sultan más que malas para el ex pre- 
sidente y sus amigos. 

En segundo lugar, aunque mu- 
chos piensan, aun entre sus más ávi- 
dos consumidores, que este diario 
ha nacido y crecido de la mano del 
desánimo, que se regodea en el fra- 
caso y el escepticismo, en realidad 
Página/12 delimitó desde su naci- 
miento un mundo de feliz compli- 
cidad con sus lectores. Y esa com- 
plicidad, hay que decirlo, está com- 


vos duroy papu cl 


(30) Arg gentino: 


¿ARGENTINO 


Si nos prueba, nos elige. 
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LA MEJOR NOTICIA 


puesta en su gran mayoría por bue- 
nas noticias. Buenas noticias, cla- 
ro, para nosotros. Los que nos co- 
nocemossin conocernos, los quees- 
tamos dispuestos a compartir la fu- 
ria de las pasionesimposiblesenca- 
da nota de cada página del diario. 
Dicho esto, resulta fácil definir a 
su nacimiento, hace hoy exacta- 
mente 14 años, como la mejor no- 
ticia publicada por este diario. En 
todo caso, y no es poco, como la que 
hizo posible todas las demás. 
Hace 14 años un diario se propu- 


“so contar las noticias con el mismo 


lenguaje y humor corrosivo con que 
cualquiera de sus periodistas las 
contaría en la mesa de un bar a sus 
amigos. Seguramente nunca lo con- 
siguió, pero también se propuso ad- 
mitir que el periodismo ocupe su lu- 
gar en el inabarcable territorio de la 
literatura al tiempo que abría las 
puertas a la literatura para que ocu- 
pe su lugar en el inabarcable terri- 
torio del periodismo. 

Hace 14 años, quizá convocado 
por el espíritu insatisfecho de miles 
y miles de potenciales lectores, un 
diario decidió que reflejar la reali- 
dad es reflejarla críticamente y que 
hacer periodismo es buscar más allá 
de la apariencia. Resolvió que lo 
que se dio en llamar “periodismo de 
investigación” es simple y llana- 
mente periodismo, contrapuesto a 
la publicación de gacetillas oficia- 
les o versiones oficiosas que carac- 
terizaban hasta entonces alos gran- 
des medios nacionales. 

Hace 14 años un diario se plan- 
teó la necesidad del pluralismo. 
Huérfano de la verdad, de cualquier 
verdad, se propuso hacer todas las 
preguntas sin descartar de antema- 
no ninguna respuesta, con la única 
excepción de la convicción demo- 
crática y su rechazo sin fisuras a to- 
do aquello que vulnere los derechos 
humanos. Convencido del valor de 
la multiplicidad de las miradas abrió 
el terreno para redefinir aquello que 
seconocecomo “espacio progresis- 
ta”, otorgándole en la diversidad de 
sus enfoques un lugar de encuentro, 
debate y crecimiento. 

Catorce años después, sobrevi- 
viente de hiperinflaciones e hiperre- 
cesiones, veterano de todas las ba- 
tallas contra el acoso gubernamen- 
tal y por la plena libertad de expre- 
sión, Página/12 renueva cada día 
aquellas viejas ilusiones. 

Catorce años después ya no re- 
sulta tan fácil elegir su lejano naci- 
miento como la mejornoticia. Cum- 
plircatorce años de relación con us- 
tedes también es noticia. Una bue- 
na noticia. Quizá la mejor de todas. 


Edición fotográfica: 
Alejandro Elías. 
Diseño: Andrea Max. 


Por Mario Wainfeld 


124 de octubre de 1999 este 
diario anunció en su tapa las 
elecciones presidenciales. 
Era, a ojos de muchos, una 
Y buena noticia, titulada “Tar- 
jeta roja para Carlos Menem”. Ese 
día escribí una columna de opinión 
que me parece que viene a cuento en 
este suplemento. Relaté que iría a vo- 
tar con mis dos hijos mayores, naci- 
dos durante la dictadura. Y añadía 
“soy de los que cree y razona que las 
ofertas políticas predominantes son 
excesivamente conservadoras. Pero 
sé también que mis hijos no conocen 
el terror. y la ignominia de la dicta- 
dura que yo viví. Irán a votar descre- 
ídos y hasta burlones pero lo harán 
vestidos como quieren, con el largo 
de pelo que quieran usar pues perte- 
necen a una generación que apren- 
dió a valorar y disfrutar de las liber- 
tades expresivas. Y también a besar- 
se O masticar un pancho en la calle, 
O usar un arito:o sentarse en el cor- 
dón dela vereda, conductas todas que 


eran pecado o delito o vaya a saber. 


qué en tiempos que parecen muy dis- 
tantes para algunos pero que trans- 
currieron apenas ayer. La democra- 
ciaes una apuesta para que cualquie- 
ra de nosotros —y antes que nada 
ellos— tengamos tiempo voluntad y 
creatividad para ayudar a mejorar al- 
go para la próxima o la otra”. 

Vista a través del cruel prisma del 
tiempo la buena noticia de esa tapa 
tal vez parezca deslucida. El mene- 
mismo se fue pero no muchas de sus 
lacras. La Alianza dejó de enamorar 
hace rato. Y sin embargo, el cumpli- 
miento de las rutinas democráticas, 
de la continuidad de-algunos stan- 
dards mínimos de libertad sigue 
siendo algo festejable. Más allá de 
los límites, los fracasos y hasta la 
mala fe de los mandatarios del pue- 
blo, andando el tiempo avanzan las 
luchas por los derechos humanos, 
contra la discriminación, contra la 
destrucción del ecosistema, contra el 
gatillo fácil, contra... Contra lo que 
usted quiera. Y avanzan en los terre- 
nos democráticos: en el debate pú- 
blico, en los medios, en los tribuna- 
les. Ese avance no es lineal, al me- 
nos por dos razones: 

% porque son crueles, para las cau- 
sas populares, las correlaciones de 
fuerzas en esta etapa. Y también, 

porque la realidad es dialéctica. 
Todo hecho contiene en sí mismo 
contradicciones y su propia nega- 
ción. Esta aseveración parece absur- 
da en épocas en que predominan los 
razonamientos binarios, simplistas, 
formas supremas de la necedad o la 
mala fe. Pero lo cierto es que la bue- 
nanoticia de hoy usualmente estáin- 
tegrada (por decirlo de algún modo) 


Los tropiezos de la 
democracia hacen 
que a veces se pierda 
de vista su propia 
existencia. Á veces es 
bueno recordar que, 
incluso inmerso en 
una sucesión de 
desilusiones, este 
país no puede 
desestimar ni 
subestimar el rito 


de ir a las urnas. 


por la desdicha de ayer. El triunfo de 
la Alianza fue el puntapié inicial de 
su decadencia. El arresto del repre- 
sor Jorge Rafael Videla por robo de 
bebés —una noticia excelente que re- 
memora en su columna Sergio Mo- 
reno- contiene en sí las miserias de 
la obediencia debida y el punto final. 
Fue buena noticia la Carpa Blanca, 
esa pequeña epopeya de invención 
democrática, astucia mediática y ex- 
perticia gremial. Pero aun su día más 
memorable, aquel en que arrió su 
bandera porque se había hecho ley el 
Fondo de Incentivo Docente, lleva- 


ba el germen de la defección ulterior 
del Gobierno de la Alianza. 

Esfiera venganzala del tiempo que 
le hace ver más tarde lo queno amó. 
La victoria estratégica se convierte 
en victoria táctica. O en algo peor. 
Pero el tiempo, dialécticamente, ger- 
mina las semillas de la oportunidad. 
Deaprender, de difundirideas, de de- 
mostrar la perversidad de los plante- 
osexcluyentes y autoritarios. De des- 
nudar la prepotencia militar, la vio- 
lencia policial, la corrupción de los 
funcionarios, el machismo y el sexis- 
mo de tantos. El tiempo permite afi- 


Sábado 


Sandra Cartasso 


nar los planteos democráticos, pro- 
gresistas y populares. 

Fue mala noticia el genocidio y 
también lo fueron las leyes de la im- 
punidad. Pero es buena la declara- 
ción judicial de la inconstitucionali- 
dad de esas normas. Es mala noticia 
lacorrupción peroal investigarla, de- 
nunciarla y difundirla se ayuda a ge- 
nerar un escenario mejor. E inespe- 
rado. ¿Quién pensó hace tres o seis 
años que el gabinete menemista ca- 
si en pleno estuviera en el banquillo 
de los acusados? 

La democracia —como escribí 
aquella vez-no es en Argentina ape- 
nas un puñado de reglas, también es 
la diferencia entre la vida y la muer- 
te. Su perduración y consolidación 
enla vida y las costumbres de la gen- 
te del común es una buena noticia 
que —dialécticamente, claro, y ha- 
ciendo muchas veces prosa sin sa- 
berlo— contamos todos los días. 
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1996, a 20 años del golpe 


EL PUNTO DE INFLEXIO 


Cuando se cumplieron veinte años del 


Por Miguel Bonasso 


a mejor noticia de estos años 
fue la gran concentración de 
repudio al golpe militar que se 
llevó a cabo el 24 de marzo de 
2535581996. A mi modo de ver fue la 
mejor porque tuvo descendencia; 
porque marcó un punto de inflexión 


favorable a la conciencia popular en * 


un fin desiglopordemás negro y des- 
templado. 

Veinte años no es nada, pero al 
mismo tiempo constituye un lapso 
cuasi generacional que permite su- 
perar terrores paralizantes y el efec- 
to deletéreo de ciertas frustraciones. 
Dicho de otra manera: aquel 24 de 
marzo, cuando se cumplieron veinte 
años del inicio de la más terrible dic- 
tadura sufrida por la Argentina, los 
sectores más conscientes de la socie- 
dad ganaron la calle para repudiar el 
terrorismo de Estado y condenar la 
impunidad. Fue una demostración 
extraordinaria, tanto en los aspectos 
cuantitativoscomo cualitativos; enla 
Plaza había partidos políticos y or- 
ganismos humanitarios, pero tam- 
bién mucha gente “suelta”: familias 
enteras, personas que llevaban años 
sin movilizarse junto con debutan- 
tes, muchachos que acudían por pri- 
mera vez a la Plaza. 

Sin duda que la dictadura de Vi- 
dela, Massera y compañía seguía 
contando con adherentes, pero care- 
cían de fuerza moral para manifes- 
tarse a favor del genocidio. Debían 
recluirsus simpatías detrás delas per- 
sianas, mientras la calle se vestía de 
banderolas y consignas. Los sectores 
populares habíanperdido muchas ba- 
tallas, a un costo atroz, pero se insi- 
nuabauna victoria cultural queno era 
simplemente un consuelo para el de- 
rrotadosinolapiedrabasalparacons- 
truirese Estado de derecho por el que 
la República sigue clamando. 

Recuerdo el brillo de la tarde, el 
resplandor (¿anacrónico?) delas ban- 
deras rojas de la izquierda, la emo- 
ción de volver areunirnos tras el “fe- 
lices pascuas” y otras intoxicaciones 
de estos años “80 y *90. Acababa de 
regresar de México y lamovilización 
me envolvió como un manto protec- 


golpe militar, una multitudinaria 


manifestación popular ganó las calles. 


Este hecho marcó un punto 


de inflexión en la política argentina. 


tor. Le dije a mi viejo amigo Beto 
Borro, con quien marchábamos co- 
mo en los años juveniles: “Se acabó 
el menemismo, loco. Esta gente lo 
está diciendo de otra manera: el Tur- 
co se fue a la mierda”. 

Beto asentía en silencio, mientras 
las columnas opositoras ingresaban 
en dos brazos de multitud a la Plaza. 
Los dos pensábamos en la Alianza 
que la gente reclamaba y que toda- 
vía no se había reunido, “a nivel su- 
perestructural” (de los Cinco Gran- 
des, digo), en el living de Rodolfo 
Terragno. 

Varios acontecimientos posterio- 
res confirmaron aquella intuición: vi- 
no el juicio de Madrid, alimentado 
por la pasión justiciera de abogados 
como Carli Slepoy; la derogación de 
las leyes de obediencia debida y pun- 
to final; el juicio promovido por las 
Abuelas contra los apropiadores de 
sus nietos (que abría una ventana en 
la impunidad de leyes e indultos); el 
renovado interés y la polémica por 
los “70; las prisiones de Videla, Mas- 
sera, el Tigre Acosta y otros genoci- 
das; la humillación internacional de 
Augusto Pinochet y otras buenas no- 
ticias. Cuando se interpuso el vil ase- 
sinato de José Luis Cabezas, esacon- 


“ciencia en ascenso ganó la calle pa- 


ra reclamar la verdad y el castigo y 
para impedir, también, que el poder 
retornara en ominosa regresión a los 
métodos de la Triple A y los grupos 
paramilitares. Cabezas personifica- 
ba, en gran medida, a todas las vícti- 
mas de los últimos treinta años y así 
parecía simbolizarlo la suelta de glo- 
bos negros. 

Para completar la intuición de 
aquella tarde, la Alianza se confor- 
mó, ganó las elecciones y llegó a las 


ESSDsa._.,a. 


| Saluda 
a Página 12 
en su 14? 
aniversario 
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apariencias del poder. Donde se des- 
naturalizó, mimetizándose con el an- 
tagonista derrotado. No sólo se su- 
bordinó a los gerentes del capital fi- 
nanciero sino que sus peores elemen- 
tos, como Ricardo López Murphy, 
avalaroneltemibleretroceso quesig- 
nifica la gestión castrense del gene- 
ral Ricardo Brinzoni en relación con 


Derechos Humanos 


BUSCAR 


Por Sergio Moreno 


cuerdo la noche del 24 de 
arzo de 1976. Yo tenía 15 
Ñ años, era de madrugada, y 
ES mi viejo no había llegado. 
E SMI vieja estaba angustia- 
de mi hermana menor dormía. Co- 
mo a las dos y media de la maña- 
na escuchamos las llaves en la ce- 
rradura. Mi viejo estaba demacra- 
do y no podía contener una opaca 
excitación. La barba le había cre- 
cido a lo largo de ese día largo y 
le hacía más oscuro el gesto. “Die- 
ron el golpe”, dijo. Todos supimos 
que la pesadilla había empezado. 


Bucear en la memoria a través 
de los últimos 14 años para encon- 
trar una buena noticia puede ser 
una faena sin mayores dificultades 
para cualquier ser humano que ha- 
ya vivido una vida comúnmente 
calificada como normal. La tarea 


la apuesta democratizadora del te- 
niente general Martín Balza. En la 
provincia de Buenos Aires, el proto- 
fascismo policial y penitenciario ini- 
ció un genocidio sordo en comisarí- 
as y penales, y avanza ahora sobre el 
principio constitucional de lainamo- 
vilidad de algunos jueces, a los que 
Carlos Ruckauf considera “excesi- 
vamente garantistas”. 

Es de esperar que el megacanje del 
exterminador Domingo Felipe Cava- 
llo y su posible contrapartida de me- 
gaajuste, sumados ala disolución vir- 
tual de la Alianza (sin un frente na- . 
cional y popular a la vista que la re- 
emplace) y todo esto en el marco de 
un conflicto social en ascenso, noim- 
pongan un retroceso en relación con 
los vientos libertarios que comenza- 
ron a soplar hace cinco años. 


Y ENCONTRAR 


La detención de los principales cabecillas de 


la dictadura como resultado de la infatigable 


tarea de las Abuelas que reclamaron por sus 


nietos fue una de las mejores noticias de los 


últimos años. Aunque la paradoja argentina 


haga que la mejor noticia surja de la tragedia. 


se torna tanto más farragosa, cuan- 
do no decepcionante, si la búsque- 
da debe circunscribirse al univer- 
so de la política argentina, tal la la- 
bor encomendada a este cronista. 

Desde mayo de 1987 han ocurri- 
do hechos que poco pueden califi- 
carse como buenas noticias. Hubo 
levantamientos carapintada capita- 
neados por “héroes de Malvinas”, 
hiperinflaciones y saqueos, indul- 
tos, atentados terroristas hasta hoy 
anónimos. Hubo grandes negocia- 
dos, crecimiento de la injusticia so- 
cial, exclusión, aumento del de- 
sempleo y la pobreza. Hubo un Es- 
tado mafioso, copamiento de la Jus- 
ticia, sobornos. Lo asesinaron a Ca- 
bezas. Esta triste lista enumera, 
grosso modo, episodios producidos 
por personajes conocidos en algu- 
nos casos, sospechados de ser sus 
protagonistas en otros, tutelares en 
todos ellos. Así, hoy la política es- 
tálejos no ya de generar buenas no- 
ticias sino de darle sentido a su ra- 
zÓn de ser. Ha quedado, y podemos 
verlo al evocar los episodios ocu- 
rridos en estos 14 años, vacía, fa- 
tua, presa de los sofistas que siem- 
pre han sabido encontrar argumen- 
tos para explicar un fracaso más O 
las imposibilidades de turno. Una 
charlatanería que no ha hecho más 
que minar la democracia y la fe de 
una sociedad en sí misma. 

En medio de la hojarasca, afor- 
tunadamente, hubo una excepción. 


Jorge Rafael Videla, Emilio 
Eduardo Massera 4 Co. están pre- 
sos. Técnicamente, no fueron 
arrestados por asesinos sino por ha- 
ber pergeñado y puesto en funcio- 
namiento una siniestra maquinaria 
para quedarse con los bebés de sus 
víctimas, jóvenes a las que habían 
secuestrado, hecho cautivas y que 
eran asesinadas luego de dar a luz. 

Estos tenebrosos comandantes y 
sus esbirros no han podido escapar 
a la verdad a pesar de la compleja 
trama de complicidades políticas y 
judiciales que se tejió para garanti- 
zar su fuga. Existieron leyes e in- 
dultos, pero no fueron suficientes. 
Las Abuelas de Plaza de Mayo y un 
grupo de laboriosos abogados con- 
siguieron desbaratar aquella telara- 
ña. Con imaginación, esfuerzo, pa- 
ciencia y el deseo omnipresente de 
recuperar a sus nietos y, con ellos, 
auna parte de sus hijos desapareci- 
dos, desmotaron la maleza que im- 
pedía llegar a la verdad y constru- 
yeron una efectiva teoría jurídica, 
aprovechando los intersticios que 
dejaron las leyes pergeñadas para 
olvidar. Así llegaron a encarcelar a 
losresponsables de aquel horror; así 
van recuperando uno a uno a aque- 
llos bebés —hoy jóvenes que supe- 
ran los 20 años— que apenas con- 
siguieron verlos ojos de sus madres 
en los campos de concentración. 

Paradoja argentina, esta tarea 
monumental, la mejor noticia que 


TT 


La nulidad de las leyes 
de punto final y 
obediencia debida 
abrió el camino para 
reanudar el 
juzgamiento a los 
responsables de 
violaciones 
sistemáticas de 


derechos humanos. 


Daniel Jayo 


recibió la democracia en estos 14 
años, es producto de la tragedia. 
Pero a diferencia de la mayoría de 
la clase política criolla, las Abue- 
las no se encerraron en el drama, 
no se amargaron en la melancolía, 
no se avinagraron en la mezquin- 
dad, no se entregaron al posibilis- 
mo, no bajaron los brazos, no re- 
nunciaron a la búsqueda de un ca- 
mino alternativo cuando parecía 
que todos los senderos estaban ce- 
rrados. Por el contrario, encontra- 
ron la vía para recuperar a sus nie- 
tos, consiguieron que los culpables 
comiencen a pagar por las aberra- 
ciones que perpetraron y entrega- 
ron a la democracia un espacio de 
sanidad y un argumento de forta- 
leza donde poder apoyarse. 

Este grupo de mujeres y sus abo- 
gados han demostrado que la con- 
vicción y el interés general pueden 
entrelazarse. Una lección que la 
clase dirigente argentina se empe- 
ña, tozudamente, en desconocer. 


Miro dormir a mis hijos y me di- 
go que cuidar niños es una forma 
de cuidarse a uno mismo. Vuelvo a 
recordar aquel gesto de mi viejo, 
ese 24 de marzo, y resignifico su 
mirada, puesta en mis ojos, angus- 
tiada, oscura. Veo cómo cada día 
las Abuelas siguen con su tarea, 
buscando a esos jóvenes a quienes 
cuidar, y entiendo que es una for- 
ma de cuidarse, de cuidarnos. 


Por Horacio Verbitsky 


a mejor noticia que este dia- 
rio publicó en sus catorce 
años fue la nulidad de las. 
leyes de punto final y de 
i obediencia debida, que el 
juez federal Gabriel Cavallo de- 
claró hace dos meses. Esta deci- 
sión abre el camino para reanudar 
el juzgamiento de las violaciones 
masivas y sistemáticas de los de- 
rechos fundamentales, a la vida, a 
la libertad, a la integridad física, 
al debido proceso, cometidos des- 
de el aparato estatal en la década 
de 1970. 

Al concluir la dictadura, el jui- 
cio a los nueve integrantes de las 
primeras juntas militares transmi- 
tió un mensaje alentador a la so- 
ciedad: ya nadie volverá a estar 
por encima de la ley, todos debe- 
rán rendir cuentas por sus actos. 
Pero las leyes de punto final y de 
obediencia debida y luego los de- 
cretos de indulto borraron ese 
efecto. Sobre todo porque fueron 
obtenidos bajo el chantaje de los 
alzamientos carapintada. A partir 
de entonces, la impunidad se fue 
extendiendo como una mancha, 
que penetró en todos los intersti- 
cios de la sociedad y contaminó al 
conjunto de las instituciones. El 
crimen paga, fue la conclusión 
inevitable. 

La sociedad nunca se resignó a 
las imposiciones que le exigieron 
cerrar rápido y mal ese capítulo 
trágico de nuestra historia. A par- 
tir de los organismos de derechos 
humanos, esa actitud se fue pro- 
pagando al resto. Ese firme repu- 
dio de la sociedad permitió el re- 
chazo judicial primero y la nuli- 
dad legislativa después de la ley 
de autoamnistía con que la última 
junta quiso cubrir su retirada. Fue 
también el sustento para la deci- 
sión política de sentar en el ban- 
quillo a Videla, Massera dz Cía. 
Cuando los ex presidentes Alfon- 
sín y Menem suscribieron sus ca- 
pitulaciones de olvido y perdón, el 
70 por ciento de la población las 
rechazó, según los sondeos de la 
época. La década larga transcurri- 
da desde entonces no hizo más que 
agrandar ese rechazo. La decisión 
del juez Cavallo fue aprobada por 
ocho de cada diez personas con- 
sultadas. De no ser así no hubiera 
recibido el juez Baltasar Garzón la 
cantidad de testimonios y docu- 
mentos que le permitió reanudar 
en España lo que se había inte- 
rrumpido aquí, ni hubieran avan- 
zado en el país los juicios por el 
robo de bebés y por el estableci- 
miento de la verdad histórica. 
Tampoco hubieran sido posibles 
las gigantescas movilizaciones 
populares de 1996 y 2001, en el 
20” y el 25” aniversario del golpe 
militar, de una magnitud y diver- 
sidad que ningún otro tema con- 
voca. 

Este no es el tema central de in- 
terés de la sociedad y la nulidad 
de esas leyes no constituye el re- 
medio para todos los males de 
nuestra democracia. Transcurrido 
un cuarto de siglo del último gol- 
pe militar, las urgencias cotidia- 


nas son otras: el desempleo, la po- 
breza extrema de muchos y la ri- 
queza extrema de pocos, la corrup- 
ción, las diversas formas de inse- 
guridad. Pero cuando se puede 
opinar sobre este punto, la res- 
puesta social no es equívoca. El 
pueblo argentino no acepta la im- 
punidad. 

El camino abierto por la deci- 
sión de Cavallo conduce hacia la 


' transformación de la Argentina en 


un país normal. Como Francia, 
donde acaba de ser condenado 
Alois Brunner por su responsabi- 
lidad en la deportación de miles de 
niños franceses hacia campos de 
concentración en Alemania. Co- 
mo Italia, que procesó y condenó 
hace unos años a Erich Priebke por 
la masacre de las Fosas Ardeati- 
nas cometida medio siglo atrás. 


ll 


i 
t 
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Como la propia Alemania, donde 
siguen siendo llevados ante la Jus- 
ticia los autores de crímenes atro- 
ces ocurridos bajo el nazismo. Es- 
tono produce malestar en las Fuer- 
zas Armadas, crisis políticas ni 
inestabilidad en los mercados. Tal 
camino recién dejará de recorrer- 
se cuando muera el último de los 
contemporáneos del terrorismo de 
Estado. Esta resolución judicial se 


Todo lo ql hacemos 
s para compartir. 


refiere a hechos del pasado, pero 
se proyecta hacia el futuro. Una 
sociedad que renuncia a enjuiciar 
los crímenes más atroces cometi- 
dos en toda su historia, carece de 
legitimidad y de nervio para cas- 
tigar los delitos menores que, en 
comparación con aquéllos, son to- 
dos los demás, y se condena a vi- 
vir bajo el imperio de la arbitrarie- 
dad y la prepotencia. 


y decirle que, cOmO el todos los € o nos vemos en la estés 
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Por Raúl Kollmann 


a verdad policial no es ver- 
dad hasta que me conven- 
za. Esa es la buena noticia. 
Ya no se digieren los infor- 
; $ mes prolijitos que cerraban 
todos los casos casi con un moño. 

El atentado contra la AMIA fue 
hecho con una camioneta trucha, 
osea con partes robadas. ¿Qué pa- 
pel jugaron los policías? Protegí- 
an al que armaba las camionetas y 
eran prácticamente socios del ne- 
gocio. Además, pesa sobre ellos la 
acusación de haberse llevado laca- 
mioneta para entregarla a los te- 
rroristas. La verdad policial que- 
dó hecha trizas: se empezó a mi- 
raren serio lo que había detrás. Esa 
fue, pese a todo, una buena noti- 
cia. 

El segundo escalón estuvo en el 
asesinato de José Luis Cabezas. La 
ridícula verdad policial apuntó al 
grupo de Pepita la Pistolera, una 
serie de ex presidiarios, regentes 
de prostíbulos y mercaderes de au- 
tos robados. Pero ya la gente ha- 
bía aprendido la lección de la 
AMIA y empezaba a mirar más 
allá. Al final, el crimen de Cabe- 
zas fue obra de un policía, Gusta- 
vo Prellezo, cuatro ladrones con- 
tratados por ese uniformado, que 
además los había llevado y traído 
de la costa, les dio alojamiento y, 
con los comisarios de la zona, es- 
tablecieron la zona liberada para 
secuestrar y asesinar a Cabezas. 

Las profanaciones de tumbas ya 
dejaron de ser obra exclusiva de 
militantes nazis. La gente apren- 
dió a mirar más allá y se descubre 
el rastro de las internas policiales 
y los marginales contratados por 
comisarios para pintar esvásticas 
en los cementerios. Las profana- 
ciones =se sabe ahora— han sido 
siempre parte de una interna entre 
uniformados. 

El ciudadano sale de un banco y 
lo asaltan. Ya no cree en las ca- 
sualidades. Indaga sobre la “entre- 
ga” desde adentro del banco y la 
“zona liberada” que les compran 
los delincuentes a los policías. 


El atentado a la AMIA, el caso Cabezas, el 


asalto al banco de Ramallo fueron algunos 


episodios que sembraron desconfianza en “la 


historial oficial” de la Policía. Esa cautela es el 


primer paso para un cambio en la dinámica 


entre derechos civiles y seguridad. 


El asalto al banco de Ramallo 
no es un enfrentamiento entre el 
mal, por un lado, y la ley y el or- 
den, por otro. La banda que apa- 
rentemente estaba integrada por 
tres individuos resultó ser de on- 
ce, varios de ellos policías. Los 
disparos a quemarropa no fueron 
“una valiente acción contra la de- 
lincuencia” sino una masacre es- 
candalosa provocada por la inep- 


titud criminal de los que dirigie- 
ron el operativo. De paso, acalla- 
ron a ladrones y rehenes. 

La muerte de la madre que en Ta- 
lar de Pacheco quedó en medio de 
un tiroteo, con su bebé en brazos, 
ya no se “esclareció”, sin más trá- 
mite, como un asesinato de los de- 
lincuentes. El disparo que mató a 
la mujer fue de un policía y no con 
el armareglamentaria sino con otra, 


Felicitamos a 


Página 12 


-en su 142 aniversario. 


"¡mEDESUR 


Página VI Sábado 26 de mayo de 2001 


1 ao POC Loy m aL 93 cnede 2 


UNA SANA DESCONFIANZA 


“un arma perro”, que después se en- 
contró en la casa del uniformado. 
En el secuestro del panadero 
Angel Dolza, aquel que se ganó el 
Quini 6, también apareció el poli- 
cía de la banda, como aparecen 
uniformados en casi todos los ca- 
sos de secuestro en la Argentina. 
Un veterano policía retirado 
cuenta la siguiente historia: “Du- 
rante el Proceso, acompañábamos 
a los del Ejército en los operati- 
vos. Había que esperar durante ho- 
ras en la esquina de la casa de al- 
gún supuesto guerrillero. Encima, 
uno tenía que estar despierto y va- 
liente. Ahí fue que empezamos a 
consumir cocaína. Después entrá- 
bamos en la casa y nos quedába- 
mos, como botín, con la mitad de 
lo que había. En otras palabras, no 
éramos una organización jerárqui- 
ca para combatir el delito sino una 
banda de cómplices, drogadictos 
y ladrones. De esa época vienen, 
además, los acuerdos de venta de 
cocaína”. La gente ya lo sabe: na- 


die se cree aquello de “la lucha 
contra el flagelo de la droga hasta 
las últimas consecuencias”. 

No faltará quien argumente que 
todo lo enumerado son malas no- 
ticias. No. Las malas noticias ya 
estaban. Lo nuevo es que la gente 
ahora no compra el paquete poli- 
cial, con moñito, sin mirar deteni- 
damente lo que hay adentro. Y ése 
es el primer paso hacia el cambio. 
La experiencia mundial indica que 
la cuestión de seguridad sólo evo- 
luciona favorablemente =como en 
Estados Unidos— cuando baja el 
índice de desempleo, pero además 
con una policía limpia, tecnifica- 
da, profesional, bien entrenada y 
mejor pagada. Con la tecnología 
de hoy, los casos no se solucionan 
mayoritariamente a balazos sino 
con una arrasadora cantidad de 
pruebas surgidas de la inteligen- 
cia, la química y la informática. Y 
buena parte de los delitos se pre- 
vienen con mapas inteligentes, es- 
trategias penitenciarias de recupe- 
ración y una política social orien- 
tada a sacar del marasmo a las zo- 
nas de riesgo. 

Con mucho sufrimiento y dolor, 
adquirimos la desconfianza en los 
últimos años. No nos creemos na- 
da. Es una buena noticia,:porque 
sirve para exigir algo distinto. 


Trabajar incansablemente para democratizar el 
conocimiento. Honrar la verdad. Buscar lo justo. Dignificar 


la condición humana. 


Son hoy parte de nuestros objetivos. Como lo han sido 
para Página/12 durante los últimos catorce años. 
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Por James Neilson 


yn el curso de una arenga en 

que, entre otras cosas, felici- 
* tó alos obispos por haber cri- 
ticado con dureza inusitada el 
3 desempeño delos políticos ci- 
viles en el pasado reciente, el presi- 
dente Ricardo Brinzoni dijo queape- 
sar del “riesgo país” la Argentina se- 
guiría avanzando con paso firme por 
el camino que la llevaría indefecti- 
blemente a la grandeza... ¿El presi- 
dente Brinzoni? El que sea tan surre- 
alista la idea de que fuera el jefe del 
Ejército y no un economista hiperac- 
tivo el hombre indicado para salvar 
al país de una crisis que, según Cha- 
cho Alvarez, el clero, miles de pen- 
sadores de procedencia diversa y, de 
más está decirlo, los mercados es 
“terminal”, nos dice mucho sobre la 
magnitud del cambio que la Argen- 
tina ha experimentado en los años úl- 
timos. Por cierto, cuando Página/12 
salió por primera vez no parecía del 
todo extravagante sospechar que el 
sucesor de Raúl Alfonsín podría ser 
un general. Aunque las Fuerzas Ar- 
madas ya no constituían un “factor 
de poder” decisivo, era legítimo su- 
poner que ni bien se recuperaran de 
la ignominia que les había significa- 
do el “Proceso”, reasumirían su pa- 
pel tradicional de garantía del orden 
y de “reserva moral” de la Nación y 
que, como siempre había ocurrido, 
buena parte de la población, horrori- 


ADIOS A LAS ARMAS 


Hoy resulta impensable que un militar, 


y no un economista, sea quien conduzca el 


destino del país. Hay tanto para despotricar 


contra los economistas, que a veces se pasa 


por alto esa buena noticia. 


zada por la inoperancia de los “polí- 
ticos civiles”, estaría más que dis- 
puestaacohonestarsus pretensiones. 

Por eso de que el que no llora no 
mama, etc., y también por los efec- 
tos psicológicos demoledores de la 
desocupación masiva, es natural que 
muchos brinden la impresión de dar 
por descontado que a partir de una 
fecha no tan lejana todo se ha dete- 


riorado, pero en muchos sentidos el 


país ha evolucionado de forma muy 
positiva. De los cambios que se han 
producido, el más provechoso ha si- 
do con toda seguridad el supuesto 
por el retorno presuntamente per- 
manente de los militares a sus cuar- 
teles. Si bien muchos uniformados 


selashan arreglado parainvolucrar- 
se en escándalos y el compromiso 
de algunos con la democracia —es 
decir, conel Estado de derecho—dis- 
ta de ser muy fuerte, la capacidad 
actual de la corporación para prote- 
ger a sus integrantes es comparable 
con aquélla de un sindicato o un par- 
tido político cualquiera. 

Aunque el derrumbe del “partido 
militar” fue precipitado por el fraca- 
so del régimen de Jorge Rafael Vi- 
dela y por la derrota en la guerra de 
las Malvinas, sería claramente un 
error atribuirlo nada más que a las 
peripecias de la vida nacional. Des- 
pués de todo, en el resto de América 
latina sus camaradas compartieron el 


mismo destino.Es que la desmilita- 
rización de la política argentina a 
principios de los años “80 fue otro 
síntoma de la pérdida de interés en 
las “soluciones” autoritarias de todo 
tipo, sean derechistas, izquierdistas 
o, como a menudo fue el caso aquí, 
una mezcla sui generis de las recetas 
disponibles, que también puso fin al 
sueño comunista y a la Unión Sovié- 
tica. Aunque algunos nostálgicos si- 
guen fantaseando en torno de gran- 
des “soluciones” integrales, su in- 
fluencia es escasa. Por ahora, cuan- 
do menos, no hay ningún Hugo Chá- 
vez en el horizonte argentino; si hay 
un antipolítico, éste es el cura Luis 
Farinello, no un matón uniformado. 
Puesto que la mayoría se ha habitua- 
do a tomar lo que sucede en el Pri- 
mer Mundo por “normal” y las vici- 
situdes de otros países por episodios 
anecdóticos sin sentido real, pocos 
han prestado mucha atención a las 
consecuencias de la desmilitariza- 
ción de la política de la país. Mere- 
cen ser investigadas: con escasas ex- 
cepciones, tanto los “dirigentes” co- 
mo los intelectuales se formaron en 


Felicitamos a Página 12 
no sólo por cumplir años, 
si no también por cumplir 
dando lo mejor del periodismo. 
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Yo te conozco. 


un mundo enel que la alternativacas- 
trenseeraconsideradatannormalco- 
mo sería en Europa la llegada al po- 
der de un partido conservador o so- 
cialista. Estarealidad —agradable pa- 
ra algunos mientras duró, antipática 
para los demás— incidió profunda- 
mente en las ideas, las actitudes y el 
lenguaje de los hombres y mujeres 
que conforman “la clase política”na- 
cional. Sin tomar en cuenta las dis- 
torsiones que fueron provocadas por 
la división de los líderes entre “mili- 
tares” y “civiles”, sería difícil com- 
prender la retórica de muchos pro- 
hombres, entre ellos Raúl Alfonsín, 
que siguen hablando como si aún se 
enfrentaran con una dictadura de le- 
gitimidad dudosa. 

Por ser cuestión de una tradición 
política bastante vergonzosa, los más 
prefieren tratar al largamente consen- 
suado protagonismo militar como 
una aberración, una anomalía absur- 
da, pero, nos guste reconocerlo o no, 
la crisis política actual tuvo sus raí- 
ces en aquel “modelo” predemocrá- 
tico y es legítimo imputar el descon- 
cierto que sienten tantos dirigentes 
frente a la fase actual de la “transi- 
ción” a la ausencia de la alternativa 
clásica que, ayer no más, les hubie- 
ra ahorrado el deber ingrato de com- 
prometerse plenamente con medidas 
a su entender dolorosas, para no de- 
cir antipopulares, pero que mal que 
les pese serán claramente necesarias 
para evitar males todavía mayores. 
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La muerte del soldado 
Omar Carrasco, en 
1994, desencadenó, 
con su brutalidad, el 
fin del servicio militar 
obligatorio. Eso puso 
en evidencia los 
falaces conceptos de 
virilidad y fortaleza 
que encubría la 
colimba. Ahora, : 
afortunadamente, 
hay otras maneras de 


“ser hombre”. 
Por José Pablo Feinmann 


2 lempre la misma idea: pa- 
a hacerse hombre hay 
, que hacer la colimba. Si 
n el Tiro Federal se 

aprendía a “defender a la 
patria ” (confundiendo la patria 
con la buena puntería), en los 
cuarteles los “civiles maricones” 
se hacían “machos militares”. 
Así, la colimba siempre se plan- 
teó como un momento necesario 
en la vida de todo hombre, el mo- 
mento de hacerse hombre. Y el 
método para acceder a ese estadio 
(la hombría) era el rigor. Ya se sa- 
be: a golpes se hacen los hombres. 
La colimba era la expresión más 
perfecta y desaforada del machis- 
mo. El machismo es una filosofía 
que mide a los hombres por su re- 
sistencia al sufrimiento. El que 
más aguanta es el más macho, el 
mejor. Porque ser hombre es ser 
fuerte, físicamente fuerte, tolerar 
el rigor, soportar el dolor. No llo- 
rar jamás. Un hombre macho no 


El fin | El fin de la colimba | la colimba 
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LA PEDAGOGÍA DEL DOLOR 


debe llorar, dice un tango de Gar- 
del. Nadie llora en la colimba. La 
colimba existe para que los hom- 
bres aprendan ano llorar. Para que 
los machos soporten todo sin que- 
jarse, mordiéndose los labios, 
masticando una puteada, pero en 
silencio, enteros, sin quebrarse ja- 
más. De aquí el exasperado ma- 
chismo. Los valores de la colim- 
ba son la negación del mundo fe- 
menino. Más exactamente: de eso 
que los machos creen y dicen que 
el mundo femenino es. Las muje- 
res lloran, los machos no. Las mu- 
jeres son débiles, los machos no. 
Las mujeres sufren, los machos 
no. Las mujeres hablan con voz 
suave, delgada, fina, los machos 
vOzarronean, rugen. 

Todo esto —por decirlo de una 
vez y claramente—es nazismo pu- 
ro. Toda esa pedagogia basada en 
la virilidad entendida como tole; 
rancia al sufrimiento es escoria 
nazi. Theodor Adorno, en un tex- 
to de 1967 llamado La educación 
después de Auschwitz, reclamaba 


Desde el 1” de septiembre de 1992, nos propusimos 
brindar una mejor calidad de vida a nuestros 2.275.114 


la supresión de esa pedagogía (la 
pedagogía del rigor) como paso 
esencial para la no repetición de 
Auschwitz. Decía: “El ideal pe- 
dagógico del' rigor (...) es total- 
mente falso. La idea de que la vi- 
rilidad consiste en el más alto gra- 
do de aguante fue durante mucho 
tiempo la imagen encubridora de 
un masoquismo que —como lo ha 
demostrado la psicología— tan fá- 
cilmente roza con el sadismo. La 
ponderada dureza que debe lograr 
la educación significa, sencilla- 
mente, indiferencia al dolor. Al 
respecto, no se distingue demasia- 
do entre dolor propio y ajeno (...). 
Ha llegado el momento de hacer 
consciente este mecanismo y de 
promover una educación que ya 
no premie como antes el dolor y 
la capacidad de soportar los dolo- 
es” (Adorno, Consignas, Amo- 
rrortu, p. 88). 

Un sargento, pongamos, que se 
educó “militarmente” se educó 
para tolerar el dolor. Si él lo to- 
lera, ¿cómo no habrían de tole- 


rarlo los otros? ¿Cómo no habría 
él, entonces, de tener el derecho 
y hasta el deber de infligirles el 
dolor para hacerlos hombres? De 
aquí a la tortura hay un paso. El 
dolor que se le inflige al tortura- 
do es para purificarlo, para redi- 
mirlo por medio de la pedagogía 
del dolor. El esquema es simple 
y cruel: quien soporta el dolor y 
lo agradece como herramienta de 
formación tiene el derecho de 
provocarlo en los otros. La ideo- 
logía de la colimba es la ideolo- 
gía de la ESMA. 

Esta ideología converge siem- 
pre en el crimen. Algunos hom- 
bres se resisten a hacerse hom- 
bres. Es necesario entonces casti- 
garlos más, llevarlos a los extre- 
mos más hondos del sufrimiento 
formativo. Aquí es donde apare- 
ce el soldado Carrasco como con- 
cepto. Es el pobre colimba que no 
resistió la pedagogía del dolor. O 
acaso el que debía morir para tes- 
timoniar que esa pedagogía es ex- 
trema, no se detiene. Si hay que 
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matar, matará. Porque no impor- 
ta que algunos mueran en la he- 
roica empresa de conseguir que 
todos sean hombres. Al fin y al 
cabo, los débiles siempre quedan 
en el camino. O porque huyen o 
porque no aguantan y se mueren; 
otra forma de huir, otra forma de 
cobardía. El que muere es un co- 
barde. Un perdedor. Un marica. 
En suma, una mujer. 

La supresión de la colimba (de- 
terminada en nuestro país por el 
asesinato del soldado Carrasco) 
es una de las grandes buenas no- 
ticias de la época. Pero la colim- 
ba murió en los cuarteles porque 
los cuarteles murieron como he- 
rramienta del sufrimiento, del do- 
lor, de la represión. No murió en 
la vida. No murió en la sociedad. 
Permanece en la policía, en la fe- 
rocidad de la sociedad de compe- 
tencia, en toda concepción del 
mundo que diga que el dolor de 
los otros es necesario, legítimo. 
Y que algunos tienen el deber de 
provocarlo. 
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Por Luis Bruschtein 


veces las cosas buenas pro- 
ducen indignación. Por 
aquello delamitad vacía del 
vaso y la otra mitad llena. 
or ejemplo, una cosa bue- 
naes que cerca de cien chicos argen- 
tinos están estudiando Medicina en 
Cuba de manera totalmente gratuita. 
Son chicos de La Quiaca, de Tucu- 
mán, Santiago del Estero, de pueblos 
de la provincia de Buenos Aires y de 
Córdoba. Es una carrera con muchas 
horas de asistencia obligatoria por lo 
que es muy difícil cursarla al mismo 
tiempo que se trabaja. La mayoría de 
esos chicos no hubiera podido hacer- 
lo en la Argentina por la situación 
económica de sus familias. 

En Cuba les dieron todo gratis, 
desde el alojamiento y la comida 
hasta los libros. El gobierno cuba- 
no había propuesto la creación de 
una Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Médicas con laidea de que 
fuera financiada por organismos in- 
ternacionales. Después de todo, es 
el país que más médicos voluntarios 
lleva a catástrofes en países herma- 
nos. Pero dijeron que era propagan- 
da comunista castrista y, además de 
no poner plata, tampoco se preocu- 
paron en hacerla por su cuenta. Cu- 
ba puso las dos cosas. Tenía un edi- 
ficio libre y gran cantidad de docen- 
tes. El presupuesto fue para reciclar 
el edificio y para la alimentación de 


La Quiaca — La Habana — La Quiaca 


100 ARGENTINOS EN CUBA 


Cien estudiantes de la 
Argentina recibieron 
becas para realizar la 
carrera de Medicina en 
Cuba. El compromiso 
es capacitarse y volver 
a ejercer a sus lugares 


de origen. 


los estudiantes. Que comen lo mis- 
mo que los cubanos. 

Estas líneas constituyen pura pro- 
paganda comunista, evidentemente. 
O evidentemente no. Porque si esto 
lo hubieran hecho en Estados Uni- 
dos, en México o en Haití, seríaigual 
de elogiable. Pero si alguien escri- 
biera sobre el hermoso proyecto so- 
lidario que realizaron Estados Uni- 
dos, Haití o la Argentina, nadie diría 


BIENVENIDOS 


que se trata evidentemente de propa- 
ganda. Porque como el régimen cu- 
bano es comunista, queda estableci- 
do que no puede haber nada bueno o 
que lo bueno es propaganda. En los 
casos más estúpidos, muchos pensa- 
rán que hablar bien de algo de Cuba 
es pasado de moda. 

Un ejemplo de esta mezcla de pre- 
juicio con estupidezlo dio un funcio- 
nario diplomático menemista cuan- 
do todavía el primer grupo de estu- 
diantes argentinos estaba adaptándo- 
se aun país distinto, con cultura, his- 
toria y costumbres distintas. El hom- 
bre convocó a los chicos a la emba- 
jada y les dio un curso sobre “la du- 
ra y terrible” realidad cubana. Uno 
de los muchachos le respondió en- 
tonces que el problema no lo tenían 
en Cuba sino en la Argentina, donde 
no podían estudiar porque no con- 
seguían trabajo o porque trabajaban 
y que por eso estaban en Cuba. 

O sea: para ellos, Cuba es parte de 
la solución, no del problema. Esa re- 
acción, como si los hubieran ofendi- 
do al hablar mal de Cuba, nacía del 
agradecimiento y no porque no se 
dieran cuenta de los problemas que 
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tienen los cubanos. Por el contrario, 
ellos tienen que convivir con esos 
problemas con el agravante, incluso, 
de provenir de idiosincrasias y cul- 
turas diferentes. Pero se ofendieron 
con lo que les decía este político me- 
tido a diplomático porque se dieron 
cuenta de que en realidad no le inte- 
resaban los problemas de los cuba- 
nos sino que hablaba con mala leche. 

Cuba está sobresaturada de médi- 
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Cos y no necesita más. Tiene la me- 
jor medicina y escuela de medicina 
de América latina. Los alumnos be- 
cados llegan a estudiar allí sabiendo 
queno se van aquedaral finalizar los 
estudios. Porel contrario, el Ccompro- 
miso moral de todos ellos es regre- 
sar a sus tierras de origen, casi todos 
de zonas rurales muy humildes de 
América latina. 

Eos muchachos argentinos obten- 
drán sus títulos de médico en una de 
las casas de estudio con más alto ni- 
vel académico y regresarán a La 
Quiaca, Tucumán o Santiago del Es- 
tero, a zonas donde los médicos son 
más necesarios que en Cuba. O sea 
que se trata de una actitud solidaria 
con la Argentina. 

Que en este mundo haya una acti- 
tud solidaria es una buena noticia. 
Que cerca de cien chicos argentinos 
hayan sido becados por el gobierno 
de un país hermano no tendría que 
producirindignación. Pero a muchos 
argentinos les producirá la misma 
sensación de vergilenza que sintie- 
ron los chicos cuando el politiquero 
menemista les hablaba en La Haba- 
na. Porque, en definitiva, el gobier- 
no argentino también actuó con ma- 
la leche al dar su voto contra Cuba 
en la ONU, accediendo a las presio- 
nes de otro gobierno al que le intere- 
sa más destruir los beneficios socia- 
les que tienen los cubanos que resol- 
ver sus problemas económicos o de 
cualquier tipo. 
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La Argentina desinflada 


Finalmente sucedió: tras el desmadre de la 
hiperinflación, llegó la estabilidad. Lo que 
siguió fue otra historia, pero el desinfle de la 
híper fue, sin duda, una buena noticia. 


Por Julio Nudler 


a hiperinflación era aquel 
estado de cosas en que resul- 
taba más barato viajar en ta- 
xi que en colectivo porque se 
agaba al final. Cuando los 

australes eran como ínfimos paga- 
rés de muchos ceros, librados por 
un Estado fundido. Pero en 1991 
llegó la buena noticia que nadie, y 
menos el periodismo, creyó: la in- 
flación desaparecería con la Con- 
vertibilidad. Lo que en realidad 
ocurrió fue que, a partir de enton- 
ces, los precios se dividieron en tres 
bandos: los que siguieron subien- 
do, de golpe o de a poco; los que 
permanecieron más o menos igual, 
y los que empezaron a bajar. Como 
resultado, el promedio de todos los 
precios creció todavía por un par 
de años, y luego se quedó oscilan- 
do en torno de cero. 

Pero algunos economistas co- 
menzaron a reparar en que aquel 
primer grupo de precios que 
seguían subiendo correspondía a 
los bienes “no transables”, así lla- 
mados porque no se exportan niim- 
portan. Por ejemplo, el agua pota- 
ble, un corte de pelo o la llamada 
telefónica a una tía. En cambio, los 
“transables” 
o una PC, se volvían cada vez más 
baratos. Y a este fenómeno lo de- 
nominaron “distorsión de precios 
relativos”. Este concepto servía pa- 
ra presagiar que quienes producían 
bienes transables —y entre cuyos 
costos figuraban diversos bienes no 
transables— corrían peligro de fun- 
dirse por quedar fuera de compe- 
tencia, mientras que los proveedo- 
res de no transables se forrarían, so- 
bre todo si se trataba de servicios 
monopólicos, en los que no podían 
aparecer más oferentes atraídos por 
el brillante negocio. Este era el ca- 
so de las privatizadas empresas es- 
tatales de servicios públicos. 

Así, la buena noticia de la esta- 
bilidad empezaba a mostrar un ges- 
to torvo. Un dólar barato, una eco- 
nomía desaprensivamente abierta y 
un mal diseño de las privatizacio- 
nes, todo ello sazonado con mucha 
corrupción y una alevosaineficien- 
cia del Estado, provocaban un ve- 

“loz aumento de la desocupación. El 
problema no se notó al principio 


, como un microondas - 


porque el solo hecho de que ami- 
norara bruscamente la carrera de 
precios provocó un aumento en el 
poder de compra de los salarios, 
acentuado por la caída nominal en 
las tasas de interés, que permitía ad- 
quirir bienes durables (hel eras, 


fue ad por otras notici 
cierre de plantas, el endureci 
to de las condiciones laboral 
precarización. 

Aun así era grato poder olvidar + 
se de las pizarras cambiarias y las 
deprimentes devaluacione o 2m; 
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ción, y ver que todo se e modoiNe ¡ 
ba y que proliferabala oferta debié- 


nes, rompiendo el cautiverio qe” ds 
consumidor. Inauguraban Puerto! 7 SR 


Madero, construían shoppings. Ñ 
abrían un nuevo hotel internacio 


nal cada día, agregaban decenasde ES 


canales al cable, rutas con peaje, £ 
estallaban el packaging, el mana-* 
gement, el marketing, la www. Las¡- se 


multinacionales, los hedge funds y'! A 


los investment banks entraban en 
tropel, comprando empresas y ban- 
cos, arrancando a la Argentina dor- 
mida de su aletargado aislamiento. 

¿Falló algo? ¿Por qué tanta de- 
cepción, tanta violencia, tanta deu- 
da impagable? No importa. En me- 
dio de los escombros se yergue, in- 
negable, el mausoleo de la infla- 
ción, la que sigue siendo sólo una 
pesadilla del pasado. De su antiguo 
trono la expulsó su antagónica, la 
deflación, una dama que siempre 
promete mayores placeres a quie- 
nes saben esperar. Dejar para ma- 
ñana, postergar cualquier impulso, 
porque todo será más fácil y bara- 
to después. En esa languidez, la 
economía va extinguiéndose lenta- 
mente, como envuelta en el sopor. 

Si nos fuese dado volver a 1991, 
¿despreciaríamos la buena noticia, 
preferiríamos quedarnos con la in- 
flación como mal conocido? Pro- 
bablemente pensemos que había 
mejores maneras de derrotarla, 
que no es razonable pagar cual- 
quier precio por evitar que los pre- 
cios aumenten. Pero lo cierto es 
que no nos es dado volver al “91, 
y que es preciso reconocer que las 
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ehcépricas de nl momento Ye 
equivocaron: Aseguraban que el 
pla estallaría en-pócos meses, pe- 
ro ho-estalló. Diez años después 


hay-pof tanto algo para festéjar, 
aunque la celebración tenga lugar? 


en un recinto rodeado: de rejas y 
guardias de seguridad, con temo- 
res de default y un país entumeci- 
do por la recesión más larga de la 
historia, pero despierto por el es- 
truendo de los bombos y enloque- 
cido poros cortes de'ruta. 

¿Las buenas noticias serán siem- 
pre así? 


IN 


el Austral a hoy 


stado de cosas en el país es el mejor 
índice de que, especialmente en economía, 
a toda buena noticia le correspondió una 


desilusión posterior. 


EN 


Por Alfredo Zaiat 


a ilusión era que el Plan Aus- 
tral, en 1985, sirviera para de- 
» jar la crisis atrás. Se frenó la 
inflación, se parió una nueva 


deza que siempre espera a la Argen- 
tina estaba al alcance dela mano. Era 
una buena noticia, que esperanzó a 
muchos de que el primer gobierno 
democrático luego de la dictadura 
pudiera encontrarle un rumbo a la 
economía. Fue una desilusión. Al 
Austral le siguieron sucesivos pro- 
gramas, el australito, el Primavera, 
que terminaron también en fracasos. 
El estallido fue el 6 de febrero del 
“89, días después de otro, el asalto al 
Regimiento Militar de La Tablada. 
La hiperinflación fue el saldo que 
“dejó esa experiencia. Saqueos, ex- 
tensión de la pobreza a niveles iné- 
ditos parala Argentina y destrucción 
masiva de puestos de trabajo. Quie- 
bra del Estado, concentración del in- 
greso y el poder financiero, marcan- 
do el compás de los movimientos de 
los ministros. La híper, en definiti- 
"ya, fue el mejor aliado para el ban- 
co de pruebas del Plan B £ B y de 
a Convertibilidad. Fue el discipli- 
ador social por excelencia para 
cómpañar sin resistencia la profun- 
A'Teestructuración económico=so- 
3 E la década menemista. 
za: ilusión era que la Revolución 
fctiva, en 1989, permitiera su- 


des productivas abrieron las 
expectativas. Duró poco 


E d pa 1vas. y 
5 y o occ Du un sus- 


piro. El Palacio de Hacienda fuecon- 

2 cosionado a Bunge € Born. La 
apuesta era entregar el manejo de la 
ecoñomíaal poder, al verdadero po- 

“ger, El pao fue desastroso. La 
segunda iperinflación barrió con 
28 programa, dejando el camino 
despejado para el desembarco de 
Domingo Cavallo. 

La ilusión era que la Convertibi- 
lidad, en 1991, fuera la herramien- 
ta que pudiera sacar a la economía 
del pozo. Era una buena noticia. Pa- 
ra muchos lo fue, en realidad, du- 
rante mucho más tiempo que los an- 
teriores planes. El espejismo del 
1=1, que ciertamente todavía conti- 
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imoneda y el horizonte de gran-. 


núa, provocó en su primera etapa un 
boom de consumo. Esafiesta, finan- 
ciada con el ingreso de dinero fácil 
para comprar empresas públicas y 
privadas, y paraespecularenla Bol- 
sa, dejó libre el escenario paralama- 
yor liquidación de activos públicos 
de la historia argentina. La apertura 
económica que provocó la avalan- 
cha de importados, barriendo con 
gran parte de la industria local, re- 
sultaba irrelevante durante el festín 
consumista. El voto—cuota fue sím- 
bolo de esa etapa y parecía que la 
Argentina ingresaba, por fin, a un 
ciclo de prosperidad. 

Fue otra desilusión. El saldo de 
esos diez años es llamativamente si- 
milar al que dejaron los"fallidos in- 
tentos de la década del “80. Concen- 
tración, marginación social, desem- 
pleo creciente. Un Estado hipoteca- 
do, pérdida de autonomía ante la in- 
sólita extranjerización de la econo- 
mía y el poder financiero no ya só- 
lo marcando el ritmo sino también 
el baile de los ministros. 

La fantasía de mantener congela- 
da la paridad cambiaria fue el com- 
promiso asumido porel Gobierno de 
la Alianza, en 1999, parano ahuyen- 
tar electores. Para muchos, endeu- 
dados al fin, era una buena noticia. 
Pero ahora también se sabe cuáles 
son los costos del experimento de la 
década del “90, que se proyecta a es- 
tos días. La coexistencia de dos paí- 
ses en uno, Belindia, mitad Bélgica, 
mitad India, resume hoy a la Argen- 
tina cuando antes era una caracteri- 
zación de otros países de la región. 
Y un proceso recesivo que ya se ex- 
tiende a tres largos años y la econo- 
mía al borde de la bancarrota. 

Ahora, Domingo Cavallo vino a 
ocupar el papel de salvador. La es- 
peranza, en el 2001, quedó en ma- 
nos, paradójicamente, de uno de los 
responsables de quetodavíase aguar- 
de una buena noticia, y que sea du- 
radera, en economía. De todos mo- 
dos, nuevamente para muchos, pero 
especialmente para un Gobierno de- 
sorientado, fue una buena noticia. 

Sin embargo, pese a las sucesi- 
vas pálidas de estos años vale afe- 
rrarse a la sabiduría de la bobe, que 
suele decir que “siempre se puede 
estar peor”. Si es así, todo lo pasa- 
do en los últimos 14 años en la eco- 
nomía ha sido una buena noticia. 
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Energía como bien social, para una sociedad con trabajo 
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A lo largo de veintinueve años nuestros socios han comprobado que siempre 
' les prestamos toda la atención que necesitan. 
Hoy más de un millón de personas cuentan con el buen trato 

de 50.000 profesionales y 2.500 sanatorios. Asúmimos 

el compromiso de brindarle a cada uno calidad humana y profesional. 

Por eso hemos confiado nuestra imagen en la gente. 
Acérquese Usted también a una de nuestras 400 sucursales Ds Sd 

en cualquier punto del país. 
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Por Alan Pauls 


a fiesta duró tres meses: des- 
de la noche del 9 de marzo 
(cuando se aprobó por unani- 
midad el Código de Convi- 
venciaque ponía finalosedic- 
tos policiales en Buenos Aires) has- 
ta el 2 de julio (cuando los mismos 
legisladores que lo habían aprobado 
dieron marchaatrás y reintrodujeron 
las variables represivas que el Códi- 
go —se suponía— venía a abolir). El 
otoño porteño, tradicionalmente llu- 
vioso, mezquino y recatado, se con- 
virtió de golpe en una primavera de- 
senfrenada. Palermo Viejo, Flores y 
Constitución fueron los epicentros 
álgidos del fenómeno, pero la efer- 
vescencia se apoderó de toda la ciu- 
dad e involucró en su vértigo a to- 
das sus instituciones. Era época es- 
colar, pero ya en pleno marzo, mien- 
tras las blancas palomitas arrastra- 
banhacialas aulas sus pequeños pies 
corrompidos por las vacaciones, los 
precios de los útiles y manuales, los 
nombres y los peinados de las ma- 
estras, la catástrofe general delaedu- 
cación pública y todos los tópicos 
afines que suelen monopolizar esos 
días, fueron bruscamente desaloja- 
dos por una agenda que parecía di- 
señada por Satanás: putas, travestis, 
sexo en la vía pública, zonas rojas. 
Buenos Aires ya no era una ciudad 
apta paratodo público —el escenario, 
digamos, de “Jacinta Pichimahui- 
da”- sino una ciudad condicionada, 
triple equis, entregada con inusitado 
fervor a debatir a qué distancia de la 
puerta de calle de una casa de fami- 
lia podía un travesti satisfacer a sus 
clientes más urgidos sin transgredir 
la ley y otros detalles especialmen- 
te picantes de la vida sexual y moral 
delosciudadanos porteños. Y lo más 
notable de todo era que ese estado 
de pornodeliberación general no era 
efecto de una película desbocada(es- 
trenada tiempo después, Romance, 
de Catherine Breillat, que incluía un 
par de irreprochables erecciones del 
gran Rocco Siffredi, pasó sin pena 
ni gloria), ni de un evento cultural 
con veleidades provocativas (como 
los festivales de arte erótico que so- 
líacelebrar Babilonia), ni siquiera de 
una iniciativa sectorial controverti- 
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da(comoesos megacongresos de pu- 
tas que figuran en las guías turísti- 
cas de Amsterdam). No: si Buenos 
Aires era un foro masivo de polémi- 
cas sexuales y morales, la culpa la 
tenía una instancia del poder públi- 
co—la Legislatura de la Ciudad— por 
la que nadie interesado en expandir 
su cabeza, animarse un poco la vida 
y revisar su disco duro de moral y 
buenas costumbres hubiera dado 
diez centavos. 


¿__—_—_—oó—_—__—_—_——______—_———— o. 


Como todas las fiestas, la que 
acompañó la aventura cívico-sexual 
del Código de Convivencia terminó 
demasiado pronto, envuelta en una 
nube de sospechas, traiciones y de- 
silusión, y con un perfil bochorno- 
samente depresivo. Comparado con 
el régimen de los edictos, que ava- 
laban una media de arbitrariedad po- 
licial de más de 400 arrestos diarios, 
el Código definitivo, sancionado en 
diciembre del *98, sigue siendo un 


Daniel Java 


avance, una de esas “mejorías” típi- 
cas de la política argentina, que só- 
lo pueden justificarse invocando en 
tono de amenaza la violencia que de- 
jan atrás, no sus propios méritos pa- 
ra promover formas nuevas de vida. 
Porque al reintroducir la penaliza- 
ción del “escándalo” y autorizar la 
intervención policial directa en caso 
de contravención, el Código se arre- 
piente y borra —con ese nauseabun- 
do espíritu de moderación con que 


- Fueron tres meses de agitación porteña: todos los interesados salieron a la 
calle a decir lo suyo mientras la Legislatura debatía el nuevo Código 
de Convivencia. Un debate sexual-moral se instaló en la ciudad, 
mientras la Policía Federal se aferraba con uñas y dientes a sus edictos. 


la “alta política” suele justificar sus 
genuflexiones o su retrogradez— el 
espíritu con que había nacido. 

Y, sinembargo, cada vez que vuel- 
vo a esos tres meses no puedo evitar 
sentir un ligero estremecimiento de 
excitación, cono si evocara los días 
en que Buenos Aires era la Meca del 
Alegato Sexual, una especie de gran 
tribuna urbana donde miles de ciu- 
dadanos se encarnizaban en un 
brainstorming moral de destinocom- 
pletamente incierto. Una meca sui 
generis, por supuesto, donde el pro- 
gresismo de Raúl Zaffaroni convivía 
con las batidas de parche de Mauro 
Viale o Chiche Gelblung (que con- 
denaban la moral del sexo callejero, 
pero promovían su espectáculo), los 
travestis copaban la Legislatura al 
grito de “¡Hipócritas! ¡Publiquen la 
lista de los dueños de saunas!” y los 
vecinos del barrio más sensible de 
Buenos Aires se organizaban en lo- * 
gias de nombre inquietante (“Asi- 
duos Concurrentes a la plaza Cam- 
paña del Desierto”) para apedreartra- 
vestis o enarbolar slogans casi cleri- 
cales (“No ala Ciudad Autónoma del 
Santo Travesti”, “Toda la ciudad es 
una zona roja”) y proponían “escra- 
char” alos consumidores de sexo ca- 
llejero haciendo públicas las paten- 
tes de sus autos. Fueron meses ten- 
sos, impúdicos, salvajemente diver- 
tidos, en los que muchas cosas (cuer- 
pos, ideas, identidades, derechos) 
abandonaronlos sótanos dondesees- 
condían —la clandestinidad de putas 
y travestis, sí, pero también la respe- 
tabilidad espantadiza de la clase me- 
dia— y se volvieron visibles, visibles 
por fin, para trenzarse en una espe- 
cie de trance carnavalesco que, en 
efecto, puso la ciudad al rojo vivo. 
Por una vez, durante esos tres meses, 
la visibilidad no fue la coartada con 
que el cinismo celebra los hechos 
consumados y la ineficacia de toda 
reacción, sino un fenómeno sorpren- 
dentemente estimulante, complejo, 
dinámico, sensible acambios y alter- 
nativas, completamente ajeno a los 
buenos modales, que dramatizaba de 
manera insólita —y en la escena pú- 
blica por excelencia: la ciudad- mu- 
chas de las fuerzas a menudo oscu- 
ras que animan a las personas que vi- 
ven juntas en un mismo lugar. 
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AUTOMOVIL CLUB ARGENTINO 


NUESTRO TRABAJO 
ES IR HACIA LO MAS PROFUNDO, 
HASTA ENCONTRAR ALGO 
QUE VALGA LA PENA. 


IGUAL QUE UN BUEN DIARIO. 


Repsol YPF saluda a Página 12 en su 14* aniversario. 
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Ana D'Angelo 


Las ONG y las 
organizaciones de 
voluntariado 
estallaron en la 
emergencia. Salieron 
de la sociedad civil a 
tapar huecos que 
había dejado al 
descubierto el 
Estado, e inauguraron 
nuevas formas de 
solidaridad y nuevos 


hábitos sociales: ante 


el vacío, la dignidad. 
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COOPERATIVO LIMITADO 


Para que se puedan concretar sus proyectos. 


En su vida familiar, profesional o empresaria. 


La Banca Solidaria. 
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Voluntariado 


cursos y talleres gratuitos en barri- 
adas populares (de pintura, de radio, 
de tejido, de electricidad, de repara- 
ciones rápidas, de manualidades 
varias; de tantas cosas que sólo 
describirlas quizá llevaría todo el 
espacio de esta columna). Otras y 
otros alfabetizan, o brindan edu- 
cación sexual, o trabajan con chicos 
delacalle,oayudanalevantar vivien- 
das, O asisten a mujeres golpeadas, o 
protegen legalmente a víctimas del 
gatillo fácil y de las torturas de sec- 
cional, oinstruyen sobrereciclado de 
materiales, o concientizan sobre los 
daños ecológicos. 

Según los últimos relevamientos 
periodísticos dotados de informa- 
ción oficial, oficiosa y privada, hay 
algo así como 3 millones de argenti- 
nos cumpliendo actividades que se 
relacionan con la solidaridad. Una 
cifra un tanto abrumadora, y segu- 
ramente demasiado imperfecta. 
Habría que discriminar, porque no 
se supone que sea una ensalada con 
pocos ingredientes. Más bienal con- 
trario: gente honesta, gente que lo 
hace gratis o por dos pesos o ponien- 
do plata encima, gente con la única 
guía de su vocación de servicio, 
gente que no se banca no hacer nada 
por un “otro” que sufre; y esa otra 
gente a la que la inocencia le queda 
muy lejos y que hasta vive de la so- 
lidaridad en sus formas de especu- 
lación personal o de grupo. Habrá 
“fundaciones” que lavan y “organi- 
zaciones no gubernamentales” que 
establecen primero una relación de 
costo-beneficio donde lo solidario 
cuenta ocho cuartos, y entidades que 
(se) aprovechan para la elusión de 
impuestos. Pero como quiera que sea 
y por mucho que se pueda y deba 
restar, es indesmentible que hay un 
formidable número de personas de- 
dicadas a colaborar con otras. Aun 
cuando el “filtrado” implique tachar 
a cientos de miles. 

Quizá siempre haya sido así y 
quizá lo sea en todas las sociedades 
de este mundo. Sin embargo, no por 


al 


Concejo Deliberante 
de General Pueyrredon 
saluda a Página/12 


nadael hecho despierta atención. En 
los últimos años, la prensa oral y 
escrita se vio plagada de todo tipo 
denotas enlas que —partiendoinclu- 
so de lo afirmado por los propios 
activistas solidarios— se habla de 
“las nuevas formas de militancia”. 
Y en efecto, no parece hacer falta 
alguna investigación profunda para 
determinar los cambios registrados 
en la percepción de cómo se puede 
hacer para no pasar la vida mirán- 
dose el ombligo. 

En los 70, era cuestión de mili- 
tar, ayudar o simpatizar con algún 
partido u organización política 
claramente definidos como tales y 
con la meta más vociferada que 
oculta de querer cambiar el mundo. 
Vino luego, para expresarlo en tér- 
minos de aquellos años, la derrota 
aplastante del “campo popular”. Y 
más tarde la “primavera democráti- 
ca”, que desde el alfonsinismo con- 
tra “la rabia de Perón”, rejuntados 
de izquierda e inclusive derecha 
partidizada “Ucedé— recuperó algo 
de la mística participativa. En ese 
sentido de organicidad militante 
dirigida a horizontes mayores, los 
90 menemistas acabaron con todo. 
Es justamente elperíodo en que se 
desarrolla el crecimiento al parecer 
explosivo de las llamadas estruc- 
turas solidarias, donde las excep- 
ciones habidas y por haber confir- 
man la regla de que no se trata de 
cambiar sustancialmente nada sino 
de mitigar mínimamente algo. En 
la misma dirección crítica, se podría 
afirmar que al fin y al cabo no hay 
más que un lavado de conciencia 
culposa por parte de sectores de la 
burguesía que, como de costumbre, 
termina siendo funcional al sistema 
(puede ser cierto, pero sólo en parte, 
como toda observación lineal, y 
además hay mucho apoyo activo de 
sectores populares entre sí). 

El punto es que semejante “ejérci- 
to de reserva(s)” demuestra, para el 
autor de estas líneas, que hay una 
nada despreciable base—nolas bases, 
escierto-enpotenciales condiciones 
de sumarse, algún día que hoy no se 
ve, a la conquista de objetivos que 
superen ala mera solidaridad. Siendo 
que ésta tiene también su propio 
valor. Es una buena noticia, pero 
sobre todo una noticia a desarrollar. 


El Honorable 


cumplirse 14 años 
de su aparición. 


La vacuna contra el 
vih no llegó, pero las 
combinaciones de 
drogas que combaten 
el virus y retrasan su 
avance convirtieron el 
sida, en muchísimos 
casos, en una 
enfermedad crónica 
comparable a la 


diabetes o al asma. 


Por Andrea Ferrari 


vierdice queno piensa en 
a muerte. O tal vez sí, pe- 
'o muy de vez en cuando. 
' Para él ahora el vih es co- 
mo la diabetes o el asma: 
una enfermedad crónica. Desde 
hace tres meses toma pastillas. 
Siete, aclara, siete pastillas cada 
día. Pero no se queja. Los que la 
pasaron realmente mal, afirma, 
fueron los de antes. Y cuando ha- 
bla de antes se refiere al antes de 
los cócteles, esas combinaciones 
de drogas que dieron vuelta la vi- 
da de mucha gente. Como Carlos. 

Las primeras noticias del cam- 
bio se oyeron en 1996. Hasta en- 
tonces, sostiene Carlos, decir sida 
era casi como decir muerte. 

—Te daban el diagnóstico y vos 
preguntabas: ¿cuánto me queda de 
vida? 

Eso preguntó él allá por 1994. 
La médica le dijo que, si se cuida- 
ba, bastante. Pero todo se fue com- 
plicando, lo golpeó el sarcoma de 
Capozzi y después esa afección en 
las piernas que no lo dejaba cami- 
nar bien. Hasta entonces se trata- 
ba con AZT, con 3TC. El lengua- 
je de Carlos está lleno de letras, 
números, de términos médicos, 
pero de pronto se vuelve directo, 
como cuando dice: uno tenía la 
idea de que llegaba el fin. 

Fue entonces cuando su médica 
le habló de los cócteles. El había 
leído algo en los diarios sobre esa 
combinación de inhibidores de 
proteasa con otras drogas que lo- 
graban bajar la carga viral. Pero 
hasta que ella no se lo explicó no 
terminó de entender de qué se tra- 
taba: era convertir al sida en una 
enfermedad crónica. En ese mo- 
mento su vida dio un vuelco. 

Al principio tomaba veintitan- 
tas pastillas por día. Las tomaba 
todo el tiempo. Salía de mi casa 
con una heladerita, para no rom- 


per la cadena de frío. 

Después las drogas fueron me- 
jorando: se redujeron los efectos 
adversos, el número de pastillas y 
la cantidad de tomas diarias. No es 
un tema menor, explica Javier, 
porque si uno toma pastillas a ca- 
da momento lo convierte en algo 
público. 

=No podés ocultarlo. En el tra- 
bajo, ante los amigos... porque mu- 
chas veces vos no querés que to- 
dos sepan quesos seropositivo. Por 
la discriminación y por no preocu- 
parlos. Incluso dentro de la fami- 
lia, porque hay gente que oye vih 
y sigue pensando en la muerte. 

El no. Javier dice que uno se 
acostumbra, que al final tomar las 
pastillas es como cepillarse los 
dientes a la mañana. El miedo se 
lo sacó ver a los que andan por la 
vida llevando el virus encima ha- 
ce diez o doce años. Vivos. 

Los datos oficiales dicen que 
desde que en 1982 se inició la epi- 
demia en el país murió el 25 por 
ciento de los enfermos. Pero con 
el cóctel las cifras cambiaron. En- 
tre 1997 y 1998, la mortalidad ca- 
yó un 8,5 por ciento y un año des- 
pués había disminuido un 12,2 por 
ciento más. No hay datos de 2000, 
pero todo indica que la tendencia 
se acerca al Primer Mundo, donde 
la mortalidad cayó hasta un 80 por 
ciento. 


La cuestión es la adherencia, di- 


ce Carlos. Tomar conciencia, to- 
mar las pastillas. 

—Ahora el que no quiere no se 
muere. 

Pero Javier diría que la cuestión 
también es aceptarlo. Porque al 
principio todo se resume a un re- 
sultado, una cifra en un papel. Y 
el cuerpo, como si nada. 

Uno no siente nada y te dicen 
que tenés que tomar todas esas 
pastillas y no lo querés aceptar. Pe- 
ro de pronto pasa algo, fallece al- 
guien, como un amigo mío hace 


dos semanas, y tomás conciencia 
de lo que es. 

Y que es para siempre. Porque 
la ilusión: de negativizarse, una 
idea que sobrevoló entre algunos 
pacientes durante un tiempo, que- 
dó descartada. Ahora saben que el 
virus sigue allí, aunque gracias a 
los cócteles ni siquiera se detecte 
en los estudios. Saben que si aban- 
donan el tratamiento, reaparece. 


BRINDIS POR EL COCTEL 


Por eso se trata de tomar la me- 
dicación. Pero antes, hay que con- 
seguirla. Aún hoy no siempre es 
fácil. Sigue habiendo hospitales 
donde un día falta una droga; otro, 
el reactivo. Y lugares donde hay 
que hacer largas colas para llevar- 
se apenas una parte de lo que se 
necesita. 

Después del descubrimiento de 
los cócteles, las metas en el campo 


del sida pasaron por dos lugares. El 
primero es democratizarlos, un ob- 
jetivo aún lejano en lugares como 
Africa, donde miles mueren por no 
tener acceso a las drogas. 

El otro es la cura. La vacuna que 
aún no se consigue. 

—Hasta que aparezca, vamos a 
tener que seguir tomándolas —di- 
ce Carlos— No hay otro remedio. 

Pero no es poco. 


Saludamos a Página 12 


en su 14” aniversario. 
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Por María Moreno 


as buenas noticias recogidas 
en catorce años pueden ser 
de hace apenas una semana. 
En la nota “Los médicos die- 
ron la alarma”, firmada por 
Marta Dillon y publicada por este 
diario el 14 de mayo de 2001, se re- 
gistran los datos de una encuesta 
realizada por el equipo de Area Sa- 
lud del Centro de Estudios de Es- 
tado y Sociedad (CEDES): ocho de 
cada diez médicos que hacen sus 
prácticas en hospitales públicos de 
Buenos Aires están de acuerdo en 
que la despenalización del aborto 
reduciría la mortandad materna. El 
65,3 por ciento de los 500 profe- 
sionales interrogados considera 
que el aborto es el problema de sa- 
lud pública más relevante del país. 
El apoyo ala despenalización sere- 
gistró en un 38,5 por ciento de los 
casos. La voz de los profesionales 
resitúa una experiencia que, cuan- 
do sale a luz, suele hacerlo pivote- 
ando entre dos extremos: la com- 
probación alarmante de la estadís- 
tica y la especulación filosófica en- 
cuadrada en el marcojurídico. Lau- 
ra Klein muestra en su ensayo “El 
aborto en cuestión”, publicado en 
el número 3 de la revista La Gand- 
hiargentina, la dificultad de encua- 
drar al aborto en el marco de los de- 
rechos humanos. A pesar de reco- 
nocer que en este país la resonan- 
cia de la expresión “derechos hu- 
manos” hace que cualquier intento 
de cuestionarlos pueda serleídoco- 
mo un argumento a favor de la jus- 
tificación del genocidio, es decir 
que equivalga a “hablar a la esfin- 
ge”, Klein advierte la imposibili- 
dad de anudar libertad política y li- 
bertad sexual y cómo el recurso a 
los derechos humanos implica 
compromisos que el aborto rehúsa 
soportar. Al aborto le quedarían 
chicos la noción de “persona”, “li- 
bertad”, “propiedad” que le exige 
la medida jurídica. Los que se opo- 
nen a la legalización afirman que 
la vida es sagrada, que el feto es un 
ser humano, por lo tanto el aborto 
es un crimen. 

Los defensores del aborto legal 
dicen que el feto no es un ser hu- 
mano desplazando el valor vida a la 
de las mujeres. “Son hipócritas 
quienes dicen defenderla conde- 
nando a las mujeres que abortan, 
prefiriendo la vida potencial ala re- 
al, condenadoinfelices anacer, apo- 
yandola pena de muerte, bendicien- 
do guerras y genocidios”, glosa 
Klein, quien concluye que “perse- 


LA VOZ DE ALARMA 


Hace dos semanas, 
este diario dio a 
conocer la primera 
encuesta realizada 
entre ginecólogos 
sobre el aborto. 

El 65,3% de ellos 

lo consideraba 

el problema de salud 
pública más 
relevante. Un paso 
adelante en la 
responsabilidad social 


de los médicos. 


guido por el fantasma de violar los 
derechos humanos, el aborto deja 
de ser el acto en el cual una mujer 
decide no tener un hijo para conver- 
tirse en el meollo donde se juega la 
de definición de “ser humano”. 

Para Klein, cuando no se calla 
sobre el aborto se habla de él des- 
plazándolo: de poder a derecho 
(“Se habla del derecho de las mu- 
jeres a abortar como si no tuviése- 
mos ese poder...”). El aborto es ile- 
gal, abortar es delito penal y las mu- 
jeres abortan igual. No tienen el de- 
recho, pero tienen el poder (desi- 
gualmente), requisando cómo los 
defensores de la vida se compro- 
meten en actos de muerte, lleván- 
dolo hacia atrás —nadie llamaría ar- 
mas mortales al forro o el diafrag- 
ma—hasta bautizarlo “último recur- 
so anticonceptivo” o especulando 
en qué momento cronológico em- 
pieza el valor “humano”. 

La agrupación Coordinadora por 
el derecho al aborto reniega de la 
escolástica y no requiere de más 
precisiones (como dice una de sus 
integrantes, la activista feminista 
Mabel Bellucci, “no levanta un dis- 
curso acorde con lo que quiere es- 


cuchar el poder: derechos repro- 
ductivos, salud reproductiva, anti- 
concepción previamente chequea- 
da por la Iglesia”). 

Klein interrumpe sus objeciones 
para dejar claro que en los países 
donde el aborto es legal no mueren 
menos cigotos sino menos mujeres, 
que el aborto prohibido noes elem- 
brión protegido, que el Estado que 
prohíbe abortar no defiende —y da 
constantes pruebas de esto— la vi- 
da sino el derecho a la vida. 

La experiencia de la que los mé- 
dicos encuestados por el CEDES 
son testigos y en la que deben in- 
tervenir -55.000 mujeres se inter- 
nan cada año por complicaciones 
derivadas del aborto clandestino— 
acaba con el idealismo y vuelve el 
aborto a su lugar: el de un poder 
impotente que desangra a las mu- 
jeres fuera de laley. La función téc- 
nico-política de los médicos es fun- 
dante en la Nación Argentina: fue- 
ron médicos —entre otros José In- 
genieros, José María Ramos Mejía, 
Francisco de Veyga- los que defi- 
nieron al ser nacional a la manera 
de un modelo psicopatológico que 
criminalizaba a la inmigración al 


Ana D'angelo 


mismo tiempo que sostenía su sue- 
ño europeísta; sus intervenciones 
iban de la universidad al hospital, 
de los fueros de la policía a los del 
ejército, de la vida cultural alaban- 
ca en el Congreso. Fueron también 
médicos los que regularon los de- 
seos femeninos a través de la figu- 
ra de la histeria y generaron el pa- 
se del diván al sillón —la expresión 
es de Jorge Balán— enel espacio 
psicoanalítico primero que exten- 
dió luego singularmente su domi- 
nio en todas las esferas de la vida 
social y política de los argentinos. 
Como fue necesariala presencia de 
miembros de la corporación médi- 
ca para regular la vida y la muerte 
enlos campos de exterminio: de sus 
manos salía tanto el cadáver com- 
probado como el botín de guerra. 
Las palabras dichas a las encuesta- 
doras de CEDES, fuera de la pre- 
sión a la denuncia policial y en el 
respeto del anonimato, no son ac- 
tos, pero la buena noticia es que 
puedenindicar un compromiso con 
éstos: que los médicos se pronun- 
cien para hacer menos impotente 
un poder fuera de la ley, desagre- 
gara la dimensión trágica del abor- 
to la alternativa de desangrarse en 
una autogestión mortal o aborto 
clandestino. Como escribe Laura 
Klein, “Las mujeres ejercen un po- 
der al que no tienen derecho: tie- 
nen el poder de infringir la ley. En 
él reside la fuerza que hace valer la 
lucha por su legalización”. 


A, 


way 


Buenos Aires 


- Casino Buenos Aires felicita al personal y directivos de 
Página 12 por catorce años de trabajo ininterrumpidos, 
siempre abocados a la búsqueda de la verdad e informando 


a sus lectores objetiva y desinteresadamente!. 


Elvira Rawson de Dellepiane s/n. - Puerto Madero. Tel: 54 11 4363 - 3100 


Página XVI Sábad 


dolescentes 


CATORCE 


Por Sandra Russo 


ucía nació el 11 de enero de 
1987. Andrea, el 26 de mar- 
“zo. Cuando este diario salió 
a la calle por primera vez, 
probablemente ellas eran el 
ombligo del mundo en esas casas 
en las que las noches se entrecor- 
taban todavía por sus berridos. Y 
en esas casas y en las vidas de sus 
padres, Lucía y Andrea fueron se- 
guramente la mejor noticia de 
aquel año. Hoy las dos tienen la 
misma edad que Página/12. La 
prodigiosa condición humana las 
ha convertido en adolescentes y en 
testigos de este tiempo: argentini- 
tas de zapatillas bien gastadas y 
clases de canto y plástica, chicas 
cautas y despiertas que, a diferen- 
cia de otras generaciones que pa- 
saron el trance de los catorce re- 
belándose contra sus padres, ro se 
quejan de esa convivencia y están 
preocupadas por ellos: los vencan- 
sados, agotados. 

Lucía vive con su hermana me- 
nor y su madre en San Telmo. An- 
drea con su hermana mayor y sus 
padres en Parque Chacabuco. Las 
dos son compañeras en el segun- 
do año del colegio El Taller, de 
San Cristóbal, donde la orienta- 
ción a la Comunicación Social se 
complementa con materias artís- 
ticas. Definitivamente habitantes 
de un país que ha hecho pasar a la 
prehistoria categorías tribales co- 
mo las que separaban a los aman- 
tes de la música comercial y a los 
de la música progresiva, Lucía y 
Andrea dicen que escuchan con 
placer a Los Beatles o a Dividi- 
dos, pero las dos son fanáticas de 
los Backstreet Boys. Lucía es fan 
de Brian. Andrea, de Nick. Cuan- 
do se les pregunta qué les gusta de 
ellos, no intentan profundizar en 
sus respuestas: “Son lindos”, di- 
cen, o “Tienen buena voz”, aun- 
que la risa que les explota en la 
cara hace pensar que ni ellas se lo 
creen. No hay ninguna contradic- 
ción en que los Backstreet las ha- 
gan suspirar y que ellas alternen 
esos suspiros con visitas al Mu- 
seo de Bellas Artes o al Centro 
Cultural Recoleta. Van con sus 
padres o solas. 

Los catorce son una edad brava: 
una adolescencia que despunta, el 
cuerpo que se impone, la vergiien- 
za que aflora, cierta vaga incomo- 
didad las ronda. Las dos se mue- 
ven en un grupo de chicas y den- 
tro de ese grupo a algunas, dicen, 
las dejan salir de noche y a otras 
no. Ni Andrea ni Lucía despotri- 
can, no parecen ansiosas por ga- 
narle a sus vidas centímetros de li- 
bertad que las hagan sentir más 
grandes de lo que son. Consensú- 
an programas para que nadie fal- 
te, y ahí aparece el shopping co- 
mo el templo de cara al cual enfi- 
lan los chicos de esa edad. Hay 
grupos que se mueven adentro de 
los shoppings: son hongos prote- 
gidos para ir a melonear en banda, 
antes de que los padres los pasen 


Lucía y Andrea nacieron en 1987, el mismo 
año que este diario. Ellas fueron, para sus 
padres, las mejores noticias de ese año. Hoy 
son adolescentes que combinan visitas al 
Museo de Bellas Artes con suspiros por los 
Backstreet Boys. Y a las dos las preocupan 


sus padres: los notan muy cansados. 


a buscar por la puerta. “Pero a mí 
no me gusta ir al shopping si no es 
para ir al cine. Me gusta ir para al- 
go, no por ir. Para pasear, prefie- 
ro la calle, sentirme libre en la ca- 
lle”, dice Lucía, cuyos padres se 
separaron cuando ella tenía cinco 
años. Le duele todavía aunque in- 
tente disimularlo, pero compren- 
de —“es lógico”, dice que si dos 
personas no se entienden, se abran. 
A su papá se había acostumbrado 
a verlo mucho porque él estaba sin 
trabajo. Ahora que está ocupado 
lo ve menos, y siempre, antes y 
ahora, lo ve menos de lo que que- 
rría. Andrea, por su parte, tiene un 
hogar estable en el que, sin embar- 
go, los domingos “son difíciles”: 
“Mi papá y mi mamá se sientan los 
domingos a hacer cuentas. Mi pa- 
pá hace una agenda de las tareas 
que tiene cada uno para toda la se- 
mana, y hace cuentas. Y las cuen- 
tas no le dan. Yo lo veo ponerse 
mal, los veo a los dos preocupa- 
dos. Los domingos no me gustan”. 

A las dos, en su momento, en la 
escuela y en sus casas les han ha- 
blado de educación sexual, aunque 
sin detalles demasiado precisos. 
Aparato reproductor, prevención 
de embarazo adolescente, etcéte- 
ra. La primera menstruación les 
llegó allá por los doce. 

En el colegio, cuentan, los gru- 
pos de chicos cada vez son más ce- 
rrados. Varones con varones, chi- 
cas con chicas. Grupitos de cinco 
o seis que no se abren a otros gru- 
pitos. ¿Por qué creen ellas que con 
el tiempo han emergido esos sub- 
grupos con un mínimo de contac- 
to entre sí? Lucía sentencia, con la 
claridad espeluznante de sus ca- 
torce años: “Cada uno se queda 
con la gente con la que se siente 
seguro. Cadauno busca seguridad. 
Seguridad es lo que no hay afue- 
ra, entonces te quedás con las cua- 
tro O cinco personas que te inspi- 
ran confianza”. 

Cuando hacia el final de la char- 
la se les pregunta qué cosa, qué ar- 
te, qué materia, qué tema de con- 
versación les parece interesante, 
qué puede llegar a mantenerlas des- 
piertas aunque se mueran se sueño, 
sobre qué hablan sin fijarse la ho- 
ra, qué las moviliza y qué las con- 
mueve, Lucía y Andrea se ríen con 
esaeternarisa de catorce años: “Y... 
los chicos”, dicen. Obvio. 


Banco de laProvincia 
de Buenos Aires 
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El fin de la Guerra 
Fría, los acuerdos de 
Oslo entre israelíes 
y palestinos o el 
arresto de Augusto 
Pinochet en Londres 
fueron algunas de 
las grandes 

buenas noticias 
internacionales de 
los últimos años. 
Pero no todo lo 


que relucía era oro. 


Por Claudio Uriarte 


lector que hace 14 años 
ubiera abierto las páginas 
nternacionales de este dia- 
¡o y se hubiera encontrado 
on noticias tales como el 
fin de la Guerra Fría, la globaliza- 
ción, los acuerdos de Oslo entre ¡s- 
raelíes y palestinos o el arresto de 
Augusto Pinochet en Londres ha- 
bría estado plenamente justificado. 
en pensar que se trataba de una tí- 
pica edición del 28 de diciembre, 
con todo el perverso sadismo de los 
chascos del Día de los Inocentes, 
que suelen entregar una noticia tan 
anhelada como improbable, del es- 
tilo de “ganaste la lotería”, o “Ca- 
meron Diaz está enamorada de 
vos”. La novedad es que el chiste 


“se consumó, aunque no en el plazo 


de un día sino de 14 años. Y con un 
agregado cruel: que la mentira no 
fue tal. Vale decir: todas esas bue- 
nas nuevas, que en su momento pa- 
recieron señalar el inicio de una 
nueva era general de progreso, se 
han cumplido, pero hoy se evocan 
tras un velo de decepción. 

La liquidación de la Guerra Fría 
iba a posibilitar un mundo crecien- 
temente pacífico. Ocurrió lo opues- 
to: las contradicciones reprimidas 
porla disciplina del orden bipolares- 
tallaron en la forma de múltiples gue- 
rras (Irak, Yugoslavia, Chechenia), 
limpiezas étnicas y erupciones sepa- 
ratistas (Yugoslavia, Ruanda, Cáu- 
caso, Indonesia), escaladas arma- 
mentistas (India-Pakistán, Irán-Af- 
ganistán, China-Taiwan, EE.UU. 
contra el resto del mundo), o terro- 
rismo en una escala inusitada (Ja- 
pón, EE.UU., Kenia, Tanzania). Con 
la globalización pasó algo parecido: 
iba a iniciar una nueva era de pros- 
peridad universal, basada en el libre 
comercio y en las nuevas tecnologí- 
as de la información, y orientada por 
la racionalidad del interés económi- 
co común. La experiencia aniquiló 
esa ilusión: la prosperidad fue arbi- 
trada desigual e irracionalmente se- 
gún los intereses de los jugadores 
más poderosos; la dependencia de 
las economías nacionales del humor 
de los mercados convirtió a las cri- 
sis de México en 1994, del sudeste 
asiático en 1997 y de Rusia en 1998 
en cataclismos globales, mientras el 
propio impulso globalizador de los 
países dominantes generaba su con- 
tradicción interna en la forma de dos 
reacciones simétricas: desde la de- 


SALUDA 


NUEVAS 


recha, el nuevo racismo xenofóbico, 
antiinmigrante y violento (como en 
Alemania, Austria, España, Francia 
e Italia); desde la izquierda, un am- 
biguo anticapitalismo testimonial 
en que se mezclan proteccionismo 
sindical, nacionalismo cultural y re- 
belión antisistema estudiantil de 
clase media. 

Las supersticiones del fin de las 
guerras y de prosperidad de merca- 
dosesincretizaron en Medio Orien- 
te en los acuerdos de Oslo entre is- 
raelíes y palestinos en 1994, basa- 
dos en la conjetura de que la termi- 
nación de la Unión Soviética y la 
conveniencia de consumir en vez 
de pelear y morir llevarían a un en- 
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tendimiento. Otra vez, la realidad 
no fue tan razonable: un fundamen- 
talista israelí nada irrepresentativo 
mató a Yitzhak Rabin en 1995; cin- 
co años después, Yasser Arafat re- 
chazó la mejor paz que podía lo- 
grar de Israel y lanzó a su pueblo a 
una masacre. 

El arresto de Pinochet en Lon- 
dres por orden de un juez español 
en 1998 alentó la ilusión de una 
“olobalización de la Justicia”. El 
precedente fue inequívocamente 
positivo contra la impunidad dic- 
tatorial, pero su hiperbólica mag- 
nificación interpretativa no se ve- 
rificó: la medida fue contra un ex 
dictador ya impotente, y nadie so- 


ñó con replicarla contra otro en 
ejercicio; constituyó el resultado 
de la ley del más fuerte (España y 
Gran Bretaña) y no de una ley in- 
ternacional consensuada: nadie 
puede imaginarse —por caso— a un 
juez chileno ordenando el arresto 
extraterritorial de un español sos- 
pechado por la represión ilegal de 
los GAL contra la ETA, o de un 
inglés acusado de torturas en el 
Ulster. 

Cualquier adulto sabe que la su- 
peración de un problema sólo plan- 
tea otro más complejo. Y, enla hob- 
besiana ley de la selva de las rela- 
ciones internacionales, esto es to- 
davía más así. Interpretando hege- 
lianamente, cada buena nueva trae 
dentro a su impredecible opuesta: 
la buena noticia de hoy puede yol- 
verse la mala de mañana, o la ilu- 
sión que evocaremos como el me- 
ro futuro de ayer. No obstante, y 
gracias al mismo principio deincer- 
tidumbre que moviliza su desplie- 
gue significativo, también puede 
devenir el tosco e imperfecto anun- 
cio de un futuro mejor: “Qué enfer- 
mo parece todo lo que nace”, como 
escribió el poeta Georg Trakl. 


Cumplir con la gente, mantenerla informada. 
Cumplir con la noticia, ser confiable, creíble. Cumplir 
con el sueño de hacer un diario distinto. Cumplir los objetivos, 
día tras día, apostando siempre a cada lector. 


Mejor que cumplir años 


es, simplemente, Cumplir, 


14 años de Página 12 


Un diario que cumple, siempre. 
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Por Osvaldo Bayer 


dormir del ruido de camio- 
nes que pasaban —uno tras 
* SSsotro— por la histórica aveni- 
da Unter den Linden, en el centro 
del Berlín-Este, capital de la Repú- 
blica Democrática Alemana, comu- 
nista. Dos días antes habían invita- 
do a periodistas extranjeros con ur- 
gencia a Alemania del Este, seña- 
lándonos que nos esperaba un gran 
acontecimiento. Ya en Berlín, el 13 
a la mañana, el secretario de prensa 
del gobierno comunista alemán nos 
reunió en el hall del hotel y nos di- 
jo que íbamos a presenciar la cons- 
trucción de un muro que dividiría 
Berlín, al Este del Oeste, separando 
la parte comunista de la capitalista. 

Este hecho resultaría un aconte- 
cimiento fundamental en la historia 
del presente y ayudaría, sin ningu- 
na duda, a la caída definitiva del 
bloque socialista casi tres décadas 
después. 

La movilización era total: todos 
los camiones del país más los sol- 
dados, los albañiles y trabajadores 
de todos los oficios apilaban bolsas 
de material y esqueletos de hierro, 
mientras los guardias detenían a to- 
da persona que quería a último mo- 
mento trasladarse a Occidente. 

Los periodistas no comprendía- 

mos muy bien el porqué de una me- 
dida tan drástica. (Yo me imaginé 
un muro en medio de la calle Riva- 
davia a lo largo de todo su curso.) 
Después de visitar esquinas claves, 
donde se había detenido el tránsito, 
se nos reunió enel Ministerio del In- 
terior para explicarnos que el muro 
era la única posibilidad de la Repú- 
blica Democrática Alemana de po- 
der desarrollar su plan económico 
socialista y la aplicación de sus le- 
yes. El cambio de moneda estaba 
cuatro a uno, favorable al oeste ca- 
pitalista. De manera que los habi- 
tantes del Berlín occidental venían 
a comprar todas las mercancías al 
este a precios irrisorios y dejaban 
sin pan, alimentos, verduras y fru- 
tas al este. Que los estudiantes del 
este, apenas se recibían en el este 
—donde las universidades eran gra- 
tuitas— luego se marchaban hacia el 
oeste donde percibían sueldos muy 
“superiores al este. Se calculaba que 
el éxodo mensual era de treinta mil 
personas jóvenes y con títulos pro- 
fesionales. 


El 9 de noviembre de 1989 


El autor de esta nota fue testigo, en 1961, 

de la construcción de esa monumental pared 
que dividió durante casi tres décadas a las dos 
Alemanias. Y fue también testigo, en 1989, de 
su caída, que implicó la necesidad de repensar 
el mundo. Siguen existiendo, no obstante, 


otros muros invisibles. 


“La única manera de llevar a ca- 
bo el socialismo —finalizó el fun- 
cionario comunista—es pues cerrar 
todas las puertas al mundo capita- 
lista y tratar de realizar nuestro 
mundo”. 

El gran error había sido de Sta- 
lin, cuando en los años de finaliza- 
ción de la guerra cambió con los 
aliados la mitad de Berlín por el Es- 
tado de Sajonia, dejando así media 
Berlín en poder aliado. Estos, ni 
cortos ni perezosos, hicieron de esa 


media ciudad, una posesión abso- . 


lutamente capitalista, una isla en 
medio del mundo comunista. Aho- 
ra, todo se escapaba por ahí; el di- 
nero de Occidente hacía posible 
mostrar la superioridad económica 
del capitalismo. 


En la noche del 8 de noviembre . 


de 1989, estaba yo cenando en el ba- 
rrio de Kreuzberg, en el Berlín oc- 
cidental, cuando la radio transmitió 
una noticia sensacional, increíble: el 
gobierno comunista alemán había 
abierto el Muro y todos los orienta- 
les podían visitar los barrios Occi- 


dentales. El Muro había caído. La 
crisis del comunismo explotaba y 
había que darle salida por algún la- 
do. Nada mejor que abriendo el Mu- 
ro. Salí apresuradamente de mi do- 
micilio y me dirigí al Muro. Era in- 
creíble lo que se veía: la corriente 
de peatones que venía del este era 
interminable y también la fila de pe- 
queños autos que recibían una espe- 
cie de “bautismo de fuego” por los 
occidentales, que los balanceaban 
como si fuesen góndolas. Losrecién 
llegados compraban Coca-Cola en 
todos los puestos callejeros que se 
habían abiertorepentinamente, y ha- 
cían durar la bebida en sus botellas 
para mostrarlas como un botón de 
distinción, como que ellos podían 
también ahora. 

Esa noche, el Muro había caído 
definitivamente. La historia tomaba 
otros cursos. Los diarios y revistas 
occidentales ofrecían ediciones ex- 
tras y los ciudadanos de los dos mun- 
dos se abrazaban en las salidas y en- 
tradas del Muro, ahora ya abiertas. 

Se amplía así el sueño de las ma- 
nifestaciones de Leipzig, en la par- 
te comunista, desde hacía semanas, 
que exigían la caída del Muro y un 
país libre. Pero al mismo tiemposos- 
tenían que debía respetarse el siste- 
ma socialista, con sus leyes de pa- 
ridad. 

Han pasado ya más de diez años. 
¿Valió la pena la caída del Muro? 
Sin ninguna duda que sí en el as- 
pecto de la libertad. Pero también 
esa libertad puede servir ahora só- 
lo para abandonar el país o perma- 
necer eternamente desocupado. 
Las provincias del este se han ido 
convirtiendo cada vez más en las 
regiones pobres. La cuota de los sin 

“trabajo es 2,3 por ciento más alta 
que en el oeste. Se han perdido 
200.000 puestos de trabajo. En oc- 
tubre, el número de desocupados 
por largo tiempo aumentó en un 
diez por ciento referido a dos años 
atrás. Pero lo que más daña es la 
desocupación juvenil: 150.000 son 
menores de 25 años, 15 por ciento 
más que 1998. Podríamos seguir 
conlas cifras. La libertad cuesta ca- 
ra, más cuando se reduce air a for- 
mar parte del escuadrón de la gen- 
te de segunda categoría. 

Los luchadores de Leipzig, aque- 
llos que querían las mismas leyes 
sociales, pero en libertad, fueron de- 
silusionados. El muro de cemento, 
cayó. Los muros invisibles en la so- 
ciedad continúan. 
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- EL FUTURO ERA LA TELEVISION 


Por Carlos Polimeni 


o existían ni Internet ni los 
teléfonos celulares. -No 
existían ni el compact disc 
nielfax. Noexistíalaagen- 
a da electrónica. En 1987, 
cuando Página/12 salió a la calle, la 
redacción era un estruendo de má- 
quinas de escribir, y una asamblea 
porlos derechos de las palomas a po- 
ner huevos en las ventanas del edifi- 
cio podía durar horas. Nadie decía fa- 
shion o cool ni había campañas con- 
tra el consumo de tabaco. La palabra 
trucho había empezado aincorporar- 
se al lenguaje de todos. El siglo XXI 
quedaba muy lejos y todos los años 
aparecíaun diario nuevo, que prome- 
tía verdades e investigaciones espe- 
ciales a rolete. No existían los shop- 
pings e ir al cine equivalía oler a pis 
de gato. “La” película del año era 
Hombre mirando al sudeste. Faltaba 
un poco para el auge delos videoclu- 
bes y el paddle, y las Pascuas no eran 
exactamente felices. En la cámara 
lenta del recuerdo, las cosas eranace- 
leradas, pero sucedían en blanco y 
negro, en un país que también se lla- 
maba Argentina, en el cual parecían 
existir, todavía, los sueños colecti- 
vos. Casi no existía el zapping. 
Internet, los celulares, los CD, las 
PC hubiesen sido notas del suple- 
mento Futuro, si el suplemento Fu- 
turo hubiese existido. Pero el futuro 
en los 80 era algo que quedaba muy 
lejos, un concepto como de acto de 
escuela primaria. Como si el no fu- 
ture de los punks hubiese triunfado, 
pero no por el lado fúnebre (no hay 
futuro porque en el futuro todos es- 
taremos muertos) sino porel lado up, 
o pop (no hay futuro porque todos 
estamos vivos). Sin embargo, una 
parte del futuro real estaba al alcan- 
ce de todos, sólo que no todos se da- 
ban cuenta. La caja boba, el electro- 
doméstico idiotizante, era el futuro. 
El futuro de entonces, que es el pre- 
sente de hoy, era la televisión por ca- 
ble. Estos 14 años han sido los del 
"tránsito de la civilización del homo 
sapiens ala civilización del homo vi- 
dens. Hay quienes venenestoel Apo- 
calipsis. Otros, más integrados, su- 
ponen que significa un paso hacia 


La explosión de la TV 
por cable fue uno de 
los fenómenos 
tecnológicos más 
importantes. Cambió 
hábitos y costumbres. 
Hoy hay pantalla para 


todos los gustos. 


adelante en los procesos democrati- 
zadores de la cultura. El mundo al al- 
cance de todos, sin salir de casa. 

En 1987 si había rumores de una 
renuncia de ministro, los periodistas 
volaban hacia la Casa Rosada, el mi- 
nisterio o la quinta de Olivos. Hoy 
vuelan hacia la tele, donde TN y Cró- 
nica TV pasan de un momento a otro 
el material sin editar. Antes, si se ju- 
gaba un partido de fútbol importan- 
te en Praga, había que rezar para que 
llegaran los cables: hoy lo dan en di- 
recto, por alguno de los varios cana- 
les de deportes. En aquel pasado en 
blanco y negro, la Policía y la Gen- 
darmería solían reprimir a mansalva 
alas manifestaciones, sin más preo- 
cupación que el ojo avizor de los fo- 
tógrafos. Hoy, las cámaras de TV 
operan como herramienta antirepre- 
siva (aunque, claro, también en al- 
gún momento se apagan, con el per- 
dón de Luis Clur). Las campañas po- 
líticas terminaban por entonces con 
gigantescos actos de masas. Hoy con- 
cluyen en los programas de tele si es 
que no concluyen en avisos diseña- 
dos por publicistas que luego venden 
alfajores, gaseosas, telefonía, autos. 
Enlos 80, para aprenderacocinarha- 
bíaque apagarlatele: hoy parece que 
hay que encenderla. Hay tele para 
embarazadas, para bebés, para me- 
nores de 4 años, para niños, para jó- 
venes, para adolescentes, para inte- 
resados en el sexo y para sexópatas, 


para hipocondríacos, para jubilados, 
para amantes de los animales, para 
devotos del clima. Adiós, Doña 
Rosa, nadie la extrañará. 

Es maravilloso, y puede serescla- 
vizante, tener acceso al mundo sin 
salir de casa. Siempre que se tenga 
claro que la televisión es una repre- 
sentación del mundo. Porque la ex- 
plosión del cable y los sistemas sa- 
telitales ha generado un nuevo tipo 
de espectador, que cree que partici- 
pa en aquello que sólo ve. El que se 
siente deportista por mirar un parti- 
do, ecologista al sintonizar un espe- 
cial sobre la depredación de la fau- 
naenla Amazonia, combativo al ob- 
servar una manifestación contra el 
arancelamiento universitario, gour- 
met si ve el canal de los chefs y via- 
jero ante las maravillas de un docu- 
mental sobre Borneo. No es casual 
que Marc Augé (¿no es acaso la te- 
levisión el no lugar porexcelencia?) 
ande por el mundo hoy, recordando 
que el viaje real, el de salir de un lu- 
gar, exponerse, conocer otra gente, 
cambiar de idioma, tener miedo, an- 
siedad, inseguridad, no puede serre- 


Ciudad 


Por Sergio Kiernan 


omo una planta abajo del as- 

falto, a palo de crisis y como 

buscándole sentido, creció la 

| memoria. Es como que se re- 

2 cuerda más y, sobre todo, co- 

mo que vamos sabiendo por fin que 

lo que pasó, lo de antes, tiene algo 

que ver con lo que nos pasa y con lo 
que nos va a pasar. 

Así creció la memoria de los actos 
públicos: la corrupción ya no es más 
como el clima, algo fuera de nuestro 
control, algo de lo que no vale la pe- 
na ni quejarse. Emir está preso en su 
jardín de rosas, Menem está nervio- 
so, símbolos de que el vale todo pue- 
de terminarse, 
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emplazado porformas supuestas del 
viaje. No se viaja ni se navega de 
verdad por Internet: son expresio- 
nes metafóricas. 

El modo en que en la Argentina se 
disparó la televisión paga, metáfora 
de la privatización de todo, -ha sido 
una revolución silenciosa, tan gra- 


SA 


Fotomontaje Alejandro Elías 


dual como el paso del tiempo. “El 
mundo es azul”, exclamó Yuri Ga- 
garin, el primer cosmonauta, cuando 
vio la Tierra desde el espacio. Por un 
efecto inexplicable para los legos, 
una habitación con la televisión en- 
cendida también se ve azul, si es de 
noche, y las certezas descansan. 


Como un correlato que acompañó señales 


políticas que dieron cuenta de la buena memoria, 


en el ámbito cultural y en el urbano también 


surgió en estos años una actitud cuidadosa 


con el pasado y con la noción de patrimonio. 


Videla es un taxi de los años 60: 
un adefesio incomprensible para los 
adolescentes, un monstruo que ad- 
vierte sobre los sueños criminales de 
la vieja Argentina. Y Videla está pre- 
so, preso pese al apriete de la corpo- 
ración militar, preso aunque Brinzo- 
ni rechine, preso pese a perdones e 
indultos. No fue desde el Estado o la 
política que se logró sino desde la 
memoria emperrada de un sector de 
la sociedad. Creció la memoria de 
HIJOS que buscan a padres, que bus- 
can su nombre original y real, que 
muestran que la cosa no terminó y va 
para muchos años, emparchando 
identidades, tejidos sociales, perdo- 
nes. Creció la memoria de las cosas 
que vuelven a contar: el tango —y no 
nos importe París sino.las milongas 
atorrantas ahora llenas de pibes—, las 
calles, los edificios. 

Se salva el silo inglés de Puerto 
Madero, una maravilla de ladrillo y 
fierros escondida en la orilla del río, 
tan lindo que hasta Le Corbusierque 
propuso formalmente demoler Bue- 
nos Aires y volveraconstruirla-que- 
ría preservarlo. 

¿Alguien duda que antes hubieran 
demolido las estaciones de Retiro? 
Ahora valen por viejas y nos estamos 
dando cuenta de que ya no sería po- 
sible construirlas, por su costo y por- 
que ya no se hacen esos hierros pla- 
nos decorados, ya no hay yeseros co- 


mo aquéllos, ya cerraron las fábricas 
delas cerámicas mayolicadas que fo- 
rran las boleterías. 

Como de luto, envuelto en trapos 
negros, El Molino espera. Hubiera 
caído piqueteado en demolición, sus 
paredes Art Nouveau pulverizadas O 
tiradas de a pedazos en un baldío, las 
lámparas mal vendidas por anticua- 
rios. Hubiera caído como cayeron va- 
rios de sus vecinos de belleza pura 
de la Avenida de Mayo, rotos para 
que algunos se hagan ricos con esas 
cajas de zapatos que la afean tanto. 
El Molino espera y ya eso dice que 
se salva. 

Lola Mora ahora es un tesoro, y 
las tetas de sus Nereidas se muestran 
en toda su gloria, gracias a una Cos- 
tanera reciclada en algo así como el 
estilo que tuvo hace tantas décadas. 
Esas piedras blancas, esas agiiitas, es- 
tán ahí porque nos acordamos de Lo- 
la y le buscamos un hogar. Enfrente, 
cerquita, otro sobreviviente, la cer- 
«vecería que ahora guarda teléfonos. 

No es cosa de moda ni de hacer lis- 
tas de salvatajes. Es-el símbolo, en 
piedra y ladrillo, de algo que nos an- 
duvo pasando en estos años. Praga es 
Praga porque nadie nunca demuele 
nada, aunque los checos no son un 
pueblo de iluminados, no tienen una 
revelación propia, un don civilizado 
frente alos bárbaros. Pero los checos 
saben oscuramente que Praga “mo- 


dernizada”, rota para progresar, sería 
una ciudad más, muerta, irrelevante. 

Cuidar a un país es cuidar sus co- 
sas y sus gentes. En la economía que 
rigelacabeza de cada uno parece que 
no sabemos, hoy, cuidar alas gentes: 
los médicos hablan de pacientes que 
se enferman porque los hijos se van 
del país, se llevan a los nietos. Y ha- 
blan cada vez más. Los veinteañeros 
se acostumbraron a despedir a sus 
amigos que se van a probar suerte. 

Tal vez para compensar la dolida 
pasividad que tenemos con este éxo- 
do, nos envolvemos en la frazada de 
lo que somos. Suenan las murgas, se 
mira de nuevo lo viejo, se aprecia el 
sur urbano. Si no estamos así rodea- 
dos, ¿qué somos? 


LO PISADO, 
PASADO 


Por Juan Sasturain 


el segundo piso de su deca- 
ído castillo, hacia marzo de 
571, Miguel de Montaigne 
inventó el ensayo”, dice Bioy. 
1 es por fechar, aquel alarde 
más o menos arbitrario que inaugura 
el prólogo a Ensayistas ingleses de 
Ediciones Jackson, una brillantísima 
antología de 1946, autorizaría de al- 
gún modo lo quesigue: “Haciala me- 
dia tarde de un domingo de otoño de 
1996, Juan Román Riquelme pisó por 
vez primera la cancha de Boca”. Es 
también un acontecimiento. Porque 
esa pisada documental de Riquelme 
tiene por lo menos un doble sentido 
en términos de sello, de registro de 
propiedad y de identidad. Huella y 
marca. Fijó una huella sobre el cés- 
ped y una marca sobre la pelota. 

Lahuella—de Hillary a Armstrong— 
es una señal de presencia inaugural: 
aunque el joven Riquelme no descu- 
brió la Bombonera, sí la cancha lo 
descubrió aél. Lahuella establece una 
relación entre el pisador y el ámbito 
hollado que tiene algo de desvirgue 
recíproco: ni el lugar ni el pisador se- 
rán de ahí en más los mismos. Se co- 
nocieron y el efecto esirreversible. El 
espacio pierde algo con la ausencia 
de quien no ha pasado, simplemen- 
te, por él, sino que lo ha pisado. Y el 
pisador nunca será el mismo pisando 
en otra parte porque los tapones no 
tapan, fijan. El plus de sentido es re- 
cíproco. (: 

Pero el joven Riquelme que holló 
la Bombonera y se desplazó con ele- 
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Juan Román Riquelme 
no descubrió la 
Bombonera, pero un 
día de 1996 la 
Bombonera lo 
descubrió a él. Y se 
dejó pisar, igual que la 
pelota. Se entabló así 
un vínculo que se 
constituyó en una de 
esas noticias que 
dejan huella 


y dejan marca. 


gancia y sabiduría por el sector dere- 
cho del mediocampo, según lo dis- 
puesto por el facultativo Bilardo 
aquella tarde de otoño del *96 ante sus 
rivales de Unión de Santa Fe, no só- 
lo pisó el campo; pisó la pelota. Y de- 
jÓuna marca. Registró unamarca. Los 
documentos tienen dos formas de re- 


gistro de identidad y pertenencia: la 
huella y la firma. Cuando Riquelme 
pisó aquella tarde la pelota por pri- 
mera vez, la firmó. Y el vínculo que 
establece el pisador firmante con la 
pisada pelota firmada también lo de- 
termina recíprocamente. Los térmi- 
nos deese vínculo sonevidentes: obe- 
diencia —asi lealtad, si cabe-a cam- 
bio de protección y buen trato. Y ese 
pacto entre la pelota y el pisador es 
para siempre. Más allá de las conyu- 
gales connotaciones de posesión aví- 
cola que implica la pisada, es eviden- 
te que se aman. Basta verlos juntos. 
Entre los que aman a la pelota, es 
decir, entre los que no la maltratan 
sino juegan con ella, le dedican tiem- 
po y atención prioritaria =no impor- 
ta cómo les llegue, pero sí que se va- 
ya contenta— poniendo énfasis en su 
ulterior destino cierto, hay dos ma- 
neras de quererla: que ella vaya arri- 
ba, que ella vaya abajo. Y sus múlti- 


ples variantes, claro. Gruesa, acaso 
injustamente, Diego es de los mala- 
baristas creativos; Román, delos clá- 
sicos contenedores. Lo que va del 
empeine a la suela. Lo de Diego es 
el placer de salir, sacarse; lo de Ro- 
mán, la plenitud de estar, quedarse. 
Las apoteosis del vértigo y el Zen. 

Riquelme —saludablemente— atra- 
sa. Riquelme (se) entretiene con la 
pelota, con la vida en general y re- 
sulta un mal entretenido, como decí- 
an delos gauchos que usaban su tiem- 
po y su aptitud sin mirar a los costa- 
dos los usos, costumbres y necesida- 
desde susutilitarios (potenciales) pa- 
trones. Poreso Riquelme atrasa. Por- 
que no sólo pisa el césped y pisa la 
pelota sino que pone todo —la vida, 
losnegocios, los afectos—bajo la sue- 
la. Y los protege con el cuerpo. 

En algún momento más o menos 
cercano, Riquelme pisará la pelota 
y/enla Bombonera por última vez. Se 
irá dejando huella y marca. Las pa- 
siones son fáciles de fechar por el 
arranque, como los aparatosos volca- 
nes, que una vez puntual e inolvida- 
ble entran en erupción. Los amores 
son más fáciles de fechar en el final, 
el dibujo es más claro cuando se aca- 
ban o interrumpen: en eso son más, 
como los ríos. Por eso los poemas de 
amor son siempre tristes; nadie escri- 
be mientras es feliz, está muy ocupa- 
do en serlo. El poema de Riquelme y 
la pelota, la Bombonera bien pisada 
contará el agujero que quedó, la me- 
moria de la felicidad que fue. Como 
diría Vallejo: “El día más triste de mi 
vida no ha llegado todavía”. 
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SUPLEMENTO ANIVERSARIO 


Por Rodrigo Fresán 


as buenas noticias —como 
todas las monedas, como 
unas cuantas personas- tie- 
nen dos caras. Me explico: 
difícil encontrar una buena 
noticia pura y perfecta y que con- 
forme a todos con su potencia 
evangélica, porque lo que para al- 
gunos es bueno suele ser, en más 
de una ocasión, catastrófico para 
otros. Me explico un poco más: 
la bienvenida conclusión de la 
Segunda Guerra Mundial no fue 
necesariamente una buena noti- 
cia para alemanes y japoneses (de 
acuerdo, eran “los malos de lape- 
lícula”, pero...) así como la final 
del Mundial 78 de fútbol no les 
debe haber causado la menor gra- 
.ciaalos holandeses, pienso, creo, 
estoy seguro. 
Así que lo que me interesaba a 
mí era —para esta ocasión y rode- 
ados como de costumbre por no- 


ticias del tipo pésimo, malo, re- 


gular, más o menos— invocar la 
memoria de ser posible próxima 
y recordable sin problemas de una 
buena noticia que conformara a 
todos. 

Como cabía esperarse, me lle- 
vó bastante más tiempo de lo que 
esperaba. 

Lo primero en lo que pensé fue 
en.eso de “la lectura del genoma 
humano”, pero todavía —tenien- 
do en cuenta lo que hizo el hom- 
bre con aquella “buena noticia” 
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Llegar al 2000 era 
una fantasía 
alimentada año tras 
año desde que 
éramos chicos. Fue 
precedida por todo 
tipo de profecías 
apocalípticas y una 
cuota de ansiedad 
considerable. 

Pero llegamos, 


y lo resistimos. 


de la dominación del átomo- es- 
tán por verse los resultados de se- 
mejante aventura ya enrarecida 
por intrigas vaticanas, batallas de 
patentes y laboratorios, y pésimas 
películas de ciencia-ficción. 

Después recordé la caída del 
Muro de Berlín, pero días atrás vi 
por televisión un documental so- 
bre jóvenes alemanas neonazis y 
habitantes de la parte oriental del 
asunto que pasaban el tiempo pa- 
teando subsaharianos con euforia 
de IV Reich y la verdad que se 
me pasaron un poquito las ganas. 

Y no creo que a nadie le inte- 
rese demasiado que yo haya en- 
contrado en Internet y por diez 
dólares un libro de John Cheever 
fuera de catálogo que venía per- 
siguiendo desde haca casi veinte 
años, ¿no? 

Entonces caí en el lugar común 
que no lo es tanto. Pensé: no hay 
mejor noticia que estar vivo, que 
haber llegado. Recordé los idus 
del 31 de diciembre de 1999 
cuando las conversaciones y los 
noticieros desbordaban de augu- 
rios apocalípticos y el nombre de 
Nostradamus se pronunciaba, por 


una vez, más que el de Alan Gre- 
enspan. Recordé los temores mi- 
lenaristas ante cataclismos infor- 
máticos y profecías ancestrales. 
Recordé que al final nada ocurrió, 
que aquí estamos igual que antes 
y que siempre, que la trascenden- 
te línea que separaba al siglo XX 
del XXI y al segundo del tercer 
milenio se cruzó con un paso y a 
otra cosa. Nada tán grave ni difí- 
cil después de todo. La aventura 
continúa y con la aventura conti- 
nuamos nosotros. 

El otro día leí que “el eco del 
Big Bang aclara la historia del 
universo primitivo”. Todos los 
días leo cosas así en los diarios. 
Cada día que pasa sabemos algo 
más acerca de nuestro propio mis- 
terio y eso me parece una buena 
noticia porque la sabiduría bien 
aplicada implica la posibilidad 
más cierta de mejorar las cosas. 

Hace un poco más de cincuen- 
ta años que el hombre descubrió 
las herramientas necesarias para 
destruir el mundo que habita. Es 
cierto que en cinco décadas nos 
las hemos arreglado para arruinar 
con entusiasmo y dedicación bue- 


na parte de este planeta que nos 
soporta con elegancia y resigna- 
ción. Nos hemos convertido en 
esos inquilinos que no vacilan en 
maltratar el departamento que han 
alquilado pero, aun así, aquí esta- 
mos todavía cuando todas las le- 
yendas nos advertían que para el 
2000 seríamos expulsados por un 
propietario cansado de nuestra 
mala educación y de que nunca 
pagáramos el alquiler en fecha. 

La noche aquella del 31 de di- 
ciembre de 1999 vi por televisión 
los diferentes festejos a lo largo 
y ancho del mundo mientras las 
doce campanadas se iban dejan- 
do oír aquí, allá y en todas par- 
tes. Algunas de las celebraciones 
eran cursis, otras elegantes, algu- 
nas frías y algunas casi bordea- 
ban la histeria. Pero, por una vez, 
todas parecían comulgar en un 
sentimiento donde cabía la feli- 
cidad boba por aparecer frente a 
las cámaras, el temor sagrado a 
esa abstracción del tiempo y el 
alivio porque no pasó nada. Pero 
algo pasó. Por una vez estábamos 
todos juntos y festejábamos una 
buena noticia que no dejaba a na- 
die afuera: alguien nos había re- 
novado el contrato. 

A ver si ahora, habiendo llega- 
do, cambiamos un poco. 

Cambiamos para mejor, para 
mucho mejor, paraquenonos cues- 
te tanto encontrar una buena noti- 
cia cada vez que alguien nos pide 
que salgamos en su búsqueda. 
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ARRIBA 


Por Juan Forn 


ay cosas así: cosas que nos 
alegran con el tiempo, no 
cuando empiezan a pasar. 
No lo registramos tanto en 
a el momento como des- 
pués. No sé si eso califica como 
una buena noticia de estos cator- 
ce años. Para mí se le parece bas- 
tante y sé que empezó hace cator- 
ce años, aquello de lo que voy a 
hablar, pero no podría decir en qué 
momento fue, o empezó a ser, una 
buena noticia para mí. Lo que sé 
es que me gustó de entrada, cuan- 
do fui por primera vez y también 
que cuando me quise dar cuenta ya 
me parecía un lugar que prometía 
algo bueno, siempre. Hablo del 
ICI, de ese sótano raramente aire- 
ado (¿o no es un lugar donde uno 
se olvida de que está bajo tierra?) 
diseñado por Clorindo Testa sobre 
los cimientos (ocatacumbas) de la 
Librería Española, en Florida ca- 
si Plaza San Martín. 

Creo que eso es lo que más me 
gustó y me gusta del ICI: que uno 
va, hasta el día de hoy, sabiendo 
que raramente no va a haber algo 
de interesante para arriba ahí: sea 
en las paredes, en los paneles, en 
los shows, enlos videos o enla gen- 
te. Y lo digo por la negativa por- 
que me da la impresión de que así 
se juzgan esos lugares: una vez que 
se da por sentada su calidad (una 
vez que impactaron lo suficiente 
como para ganarse la confianza de 
uno), tienen como la obligación de 
no dejar caerel nivel. Comosi ellos 
mismos nos hubiesenimpuesto esa 
vara para medirlos. Y el ICI se la 
aguanta. No lo digo como un jui- 
cio de valor sino como una sensa- 
ción que se tiene ahí adentro (fíjen- 
se que no digo ahí abajo): hay co- 
mo cierto sentido de pertenencia 
que genera el ICI, creo que son mu- 
chos los que lo sienten como un lu- 
gar propio, al que van como habi- 
tués (aunque vayan una vez al año) 
porque se han llevado algo bueno 
de ahí alguna vez, o varias. En mi 
caso, porejemplo, fue un lugar don- 
de vi cosas que me partieron la ca- 
beza (estoy pensando en una mues- 
tra de Pablo Suárez, entre varias 
otras cosas que quedarán para otra 
oportunidad), de conocer a tipos 
fascinantes que escribían libros fas- 
cinantes (estoy pensando en Enri- 
que Vila-Matas), de ver películas 
fascinantes (como El desencanto, 
esa obra maestra de Jaime Cháva- 
tri sobre los hermanos Panero), de 
escuchar cosas impresionantes 
(Virgilio Expósito cantando “Na- 
ranjo en flor” solito con un piano 
Yamaha). Y, por si eso fuera poco, 
en el ICI pude darme el gusto de 
presentar libros de mis tres mejo- 
res amigos. Un verdadero placer: 
hablar de libros que me gustaban 
mucho y de personas que no podí- 
an caerme mejor, para gente que le 
interesaba (por una, otra o ambas 
razones). Perdón por el exabrupto 
personal, pero me parece que todo 
esto que estoy escribiendo es más 
bien personal (sea ésa la consigna 
de este suplemento, o no). De he- 
cho, creo que así es la relación con 
el ICI, para muchos. O al menos 


EL SOTANO 


En los últimos años hubo mucho ajetreo 
cultural. Y entre los incontables lugares de 
Buenos Aires en los que fue y sigue 
siendo posible el disfrute del cine, 

de las bellas artes o de la literatura, 


el ICl sigue brillando. 


esosiento yo en el aire cada vez que 
voy: una especie de sensación com- 
partida de que ahí pasaron grandes 
cosas y seguramente volverán apa- 
sar (si no están pasando en ese mis- 
mo momento). Y fíjense que estoy 
hablando de un ranking privado de 
buenos momentos; no de las movi- 
das grandes que se han armado en 
el ICT o gracias al ICI (y que, insis- 
to, ya habrá oportunidad de comen- 
tar como se lo merecen). Creo que 
es realmente fenómeno que existan 
lugares así. Hacen bien. Literal- 
mente hacen bien, en una ciudad 
como ésta, en un país como éste, 


viniendo como veníamos de la épo- 
ca de la que veníamos. Y, encima, 
no decaen. Ni cierran. Ni cambian 
el “espíritu” que los caracteriza. 
Cambian, sí; tienen que cambiar, 
para seguir; cómo no cambiar si lo 
que hacenes una programación, ca- 
da mes, cada año (cada generación, 
me atrevo a decir con cierto esco- 
zor por la espalda). Cambian, y 
siempre hay algo. Eso es lo bueno 
que tiene un lugar así. Que siem- 
pre pasa algo, que siempre apare- 
ce algo, que lo lleva a uno a decir: 
ahí tienen una buena noticia de es- 
tos años, el ICI. 


E 


Aguas Argentinas, lo hace posible. 


ConStrumos más en 


Expansión de los servicios, 


para brindar aga potable 


Y desagies cloacales a más gente. 


RIO PELA PLATZ 


Desde 1993, 3 millones de habitantes accedieron a los servicios de agua o cloaca. 

Trabajamos para que al finalizar el quinquenio 1999-2003 se incorporen 1.500.000 personas, 
en su mayoría, de los sectores de menores recursos. 
La inversión para todo el Plan de Obras es de 1.106 
El aporte de nuestros clientes y accionistas, junto al trabajo cotidiano de los empleados de 


millones de pesos. 


La recuperación del medio ambiente necesita obras. 


menos tiempo. 
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Aguas Argentinas 


Un compromiso permanente con la vida. 
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SUPLEMENTO ANIVERSARIO 


Por J. M. Pasquini Durán 


i staningrata la actualidad que, 
en realidad, la mejor noticia 
* que se puede recordar en un 
aniversario es la oportunidad 
para celebrar algo. Ya es bas- 
tante bueno que, después de catorce 
años, estas páginas sigan alumbran- 
do adiario, teniendo en cuentalas ca- 
lamidades sorteadas enel mismo pla- 
zo. A pesar de todo, en la memoria 
colectiva de la democracia, apenas 
un poquito mayor que Página/12, 
existen noticias mejores, pero casi 
siempre el péndulo compensador de 
lahistorialas desquició con otras mu- 
cho peores, aumentando la dosis de 
pesimismo en los antecedentes que 
sirven para palpitarel futuro. Así, por 
ejemplo, puede anotarse enlacolum- 
na positiva la refundación democrá- 
tica de América latina, pese a todas 
sus imperfecciones, pero en el otro 
plato de la balanza la historia depo- 
sitó las tripas reventadas del sueño 
socialista. Está el memorable juicio 
que condenó al rejuntado de cana- 
llas, mas luego llegó el indulto a des- 
baratar la cosa juzgada. Dado que el 
relato de la historia siempre se escri- 


BAÑAN 


beconla conciencia del presente, que 
es incierto y agobiante, van quedan- 
do en suspenso las auspiciosas re- 
membranzas para cederle el paso al 
terco aguafiestas. Sinembargo, la de- 
sesperanza o el escepticismo no tie- 
nen por qué ser el destino manifies- 
to de estas tierras del sur ni de sus po- 
bladores. Por eso, es saludable el es- 
fuerzo de seleccionar con ánimo po- 
sitivo, aunque sea para que el balan- 
ce final no ayude a que la depresiva 
realidad cotidiana de hoy sesalgacon 
la suya del todo. 


Para esquivar las notas del desa- 
liento, un atajo posible y a la moda 
sería hurgar en la vida privada de 
cada uno. Ahí siempre aparecerán 
nostalgias bonitas. Una pareja, una 
iniciación, una ida con regreso, alo 
mejor el rescoldo de una felicidad 
fugaz que entibia como si fuera pa- 
ra toda la vida. En la adolescencia 
de los catorce años, es más que pro- 
bable toparse con hallazgos de ese 
talante. Para empezar, hace catorce 
años, no hubo mejor noticia que el 
parto inaugural de ese primer ejem- 


plar, manchado y feúcho como ca- 
si todos los recién nacidos, produc- 
to del esfuerzo de unos cuantos, re- 
petido tantas veces desde entonces 
que aquel milagro se volvió rutina. 
“Al fin habrá un diario nacional irre- 
conciliable con cualquier tipo de 
dictadura”, exclamó esa madruga- 
da, radiante, Osvaldo Soriano, uno 
delos padres de la criatura. Ese Qui- 
jote de alma, con pinta de Sancho, 
ya no está para ofrecer nuevos au- 
gurios ni tampoco estará el próxi- 
mo año en la fiesta de quince, pero 
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su presagio de entonces conserva la 
vigencia de los mandatos inagota- 
bles. ¿Será que las mejores noticias, 
para alcanzar ese rango, deberán - 
perdurar en el tiempo, desafiando 
la ley de las compensaciones? 

Los que han gastado varias ado- 
lescencias en el propósito verdade- 
ro de cambiar la vida en comuni- 
dad, a lo mejor elegirían a las me- 
jores noticias sin tantas vueltas, ya * 
sea porque ayudan a fabricarlas o 
porquetienen mejor disposición pa- 
ra detectarlas. Son los que analizan 
las compensaciones de la historia a 
la inversa que los demás. En vez de 
resignarse a que el indulto canceló 
el valor del juicio inolvidable, rea- 
vivan sus comprometidos entusias- 
mos en la idea de que Videla, Mas- 
sera y otros reos de la misma cata- 
dura perdieron de nuevo su liber- 
tad, por confortables que sean sus 
prisiones domiciliarias, y en que a 
ellos los seguirán otros muchos que 
hoy, alo mejor, descansan enlacon- 
fianza de la impunidad para sus de- 
litos. En lugar de incomodarse por 
los inconvenientes que causan los 
cortes de calles y rutas, reciben al 
movimiento de piqueteros sin pre- 
juicios ni sospechas alarmistas, co- 
mo una buena noticia, porque los 
imaginan patrullas avanzadas de 
enormes contingentes de pueblo 
que vendrán después con las olas de 
rebeldías mundiales que ya presien- 
ten zigzagueando en la geografía 
del globo, de Seattle a Praga, de Por- 
to Alegre a La Matanza. Cuando un 
liderazgo desmaya o desaparece, 
cuando un sendero llega a tierras 
baldías, jamás piensan que el hori- 
zonte es inalcanzable, sino que se 
trata de recargar las pilas para se- 
guir adelante, probando otras rutas 
inexploradas, seguros de que la his- 
toriacompensarálos reveses acam- 
bio de la confianza que depositan 
en la propia capacidad para cons- 
truir un destino mejor. 

Ellos no esperan las mejores no- 
ticias: quieren ser parte de ellas. Más 
deuno confundeesas esperanzascon 
dogmáticanecedad, con puerilesilu- 
siones o con sencilla estupidez y, a 
lo mejor, en más de un caso los prag- 
máticos del presente perpetuo supo- 
nen con fundamento. En la estirpe 
de los soñadores, igual que en todas 
las estirpes, hay de todo. Sin embar- 
go, en la misma medida que les va- 
ticinan la imposibilidad de sus sue- 
ños, nadie tiene evidencia suficien- 
te en la memoria para negarles de 
una vez y para siempre la chance de 
acertar con la mejor noticia de todas. 
Los soñadores creen que es mejorin- 
tentar el acierto, una y otra vez, a es- 
perar sentados a que la fatalidad sea 
benévola. ¿Y si tuvieran razón? Por 
eso, si se trata de elegir la mejor no- 
ticia, enel balance personal, uno po- 
dría permitirse soñar con qué suce- 
derá al día siguiente. Puestos a re- 
cordar, incluso los datos de la reali- 
dad pasada, aun en los tiempos más 
sombríos, confirman que esa expec- 
tativa dejó que la humanidad siguie- 
ra aguantando y venciendo obstácu- 
los en “su camino hacia adelante. 
Además, de acuerdo con evidencias 
científicas y empíricas, el optimis- 
mo prolonga la vida. Y con catorce 
años hay derecho, hasta obligación, 
de ser optimista. 


